
Если в дверь 
позвонит премьер
Что-то мало счастья 
и в столицах, и в провинции
Про писателя Нину ГОРЛАНОВУ 
говорят, что в ее книгах - лицо 
Перми, где она живет. Материал 
для нее — обыденность, байки, сор 
житейских мелочей, и пишет она, 
кажется, обо всем, что попадает 
в поле ее зрения. Прежде всего это 
семья (где четверо детей и муж, 
тоже писатель), друзья, знако­
мые, но, разрастаясь, домашнее 
гнездовье включает в себя и улицы, 
город, страну...

- Как-то по телевизору выступает 
премьер Касьянов. Говорит: «Три 
года прошло после дефолта. И мы 
полностью преодолели его пос­
ледствия». Я начинаю бегать по 
комнате и кричать: «Кто преодо­
лел? Мыс каждым днем живем все 
хуже и хуже! Кто что преодолел?» 
Муж остановил меня, слава богу: 
«Но для себя-то они преодолели». 
Если «для себя», соображаю, то 
конечно.

Я с ужасом понимаю, что сно­
ва живем в противостоянии: они 
и мы. Только раньше оно, это 
противостояние, было политиче­
ское, а теперь экономическое. То­
му, кто не «они», в нашей стране 
очень трудно. Моя старшая дочь 
полгода назад родила ребенка, си­
дит дома. На мать с дитем платят 
160 рублей. Ее муж зарабатывает 
две тысячи. На эти деньги они 
должны питаться, покупать пам­
персы, платить за квартиру, оде­
ваться. У меня разрывается серд­
це - со своими 1200 рэ я тоже не 
помощник. Начинаю им говорить 
о чистой совести, мол, «кто не во­
рует - тому Бог помогает». Хотя 
про себя думаю, что завтра будет и 
того хуже: цены взлетят, комму­
нальная реформа, еще что-ни­
будь. Мы все каждый день ждем 
плохого. Сейчас среди причин 
смертности самоубийства в Пер­
ми вышли на третье место. Отчая­
ние - плохой советчик в жизни. В 
то же время Пермь занимает тре­
тье место в России по количеству 
миллионеров. Совпадение слу­
чайно или нет?

Все мои знакомые работают 
на нескольких работах: боль­
шинство - на трех, одна - на че­
тырех, один - на семи. Но вот 
подруга ушла из частной аптеки, 
где ей хорошо платили. Потому 
что там приходилось работать на 
износ, ни на что больше времени 
не оставалось - она не чувство­
вала себя человеком. Интелли­
генция - бывшие инженеры, 
врачи, доценты - теперь на рын­
ке. Многие приобрели машины, 
питаются хорошо. Но очень не­
довольны. Жалуются: те преж­
ние 300 рублей зарплаты дава­
лись без унижения, а сейчас надо 
заискивать перед милицией, 
«крышей», властями. Да и сама 
по себе торговля - риск и надса­
да. Я осенью ехала из Москвы 
рядом с одной «челночницей». У 
нее случилась почечная колика. 
Мы не смогли снять приступ. И 
она вышла на своей станции, та­
ща эти огромные сумки, которые 
ни за что не бросит. А почку по­
терять - может.

То есть сейчас люди - как ин­
струменты, вещи. Возвращаемся 
к тому, от чего ушли, только по 
другим параметрам. Писателей 
раньше не печатали, так как не 
нужна была правда. Теперь я вро­
де бы выиграла, могу печататься. 
Но что толку, если многие люди 
не могут покупать книги. Библио­
теки - тоже. Я и сама не могу. Со­
циализм был враждебен тем, что 
лишал личность свободы. Капи­
тализм враждебен человеческой 
душе.

Иногда задаю себе вопрос: в 
каком виде при нашем капита­
лизме у человека есть Родина? 
Когда пошла приватизация, моя 
статья в «Независимой газете» 
так и называлась: «Ваучер - это 
часть моей Родины». Но соседи 
по коммунальной квартире свои 
ваучеры тут же продали и пропи­
ли, дивиденды у них появились в 
виде синяков - налицо. Мы три 
дня вызывали то милицию, то 
«скорую». И я поняла, что при­
мерно то же будет везде.

А потом я стала наблюдать, как 
вокруг меня нарастает какой-то 
средний класс. Психологическая 
картина какая? В первые месяцы, 
когда к людям приходят большие 
деньги, они помогают. Радостные, 
на подъеме. Один знакомый в этот 
момент подарил мне мешок су­
пов-концентратов, и я их делила 
по десятку между такими же, как 
я. Но как только они купят маши­
ну, от них не увидишь ни копей­
ки, а их самих - лишь во сне. По­
тому что потребности у них - бес­
конечность! И машину надо по­
стоянно менять. Мне объяснил 
один из них: на какой машине 
приедешь к властям, так и решит­
ся вопрос. После дефолта некото­
рые обеднели и - о, чудо! - снова 
появились в моем доме. Но - 
опять стали подниматься, и опять 
я их не вижу. Все происходит по 
схеме: человеческие качества от­
рываются где-то на уровне покуп­
ки машины.

Однажды мне пришлось побы­
вать среди богатых. Это когда я 
выиграла Международный кон­
курс женской прозы (повесть 
«Любовь в резиновых перчатках», 

опубликованная в «Новом мире». - 
Л.К.) и меня как достопримеча­
тельность пригласили на перм­
ский новогодний «Огонек». Я по­
пала за один столик с «тузами». 
Для них я словно не существовала. 
Но и они мне были неинтересны. 
Среди них находилась дама - ди­
ректор банка, которая в тот день 
поскользнулась, упала и ушибла 
палец. Так вот: весь вечер они ве­
селились на тему, почему под нее 
в момент падения не лег охран­
ник.

Я не против богатых. Но и не 
жду, что какой-то щедрый дядя 
мне поможет. Почему богатые не 
делятся с другими? - спрашиваю 
я себя. Почему всё вывозят из 
страны? Вывозят не потому, что 
налоги большие или законы пло­
хие, и не из жадности только. Ра­
ботает архетип «Сокровище» - 
скрыть, сокрыть и получить мис­
тически силу - на подсознатель­
ном уровне. Как Скупой у Пуш­
кина.

А счастья нет и у богатых - 
как нет его по определению («мир 
сей грешен»). У каждого свои за­
морочки. «Новые русские» по­
бросали своих жен, ушли к моло­
дым. Как-то я случайно оказалась 
на юбилее в богатом доме. Там 
два процветающих коммерсанта 
обращались со своими молодыми 
женами только так: «Домохозяй­
ки, цыц! Чего вы тут еще возни­
каете!» Мне стало их жалко. И 
они же, бедолаги, совсем не уме­
ют расслабляться. Мой преуспев­
ший старый друг напился и раз­
откровенничался. «Если печень 
заболела, - говорит, - то, чувст­

вую, надо заняться аптекарским 
бизнесом». Начал - получилось. 
Потом еще что-то заболело - 
другим занялся. Это как у перво­
бытных племен. Зачесалось у 
охотника сзади - нужно развора­
чиваться и бежать за добычей ту­
да. Зачесался лоб - рви вперед. 
Так и у бизнесменов. Они сами 
рассказывают, что у них в голове 
все время щелкают цифры, днем 
и ночью в мыслях происходит 
этот процесс продажи, подсчетов, 
расчетов.

Хорошо это или плохо? Люди 
сами делают свой выбор. В конце 
концов приходят к тому, в чем 
ощущают себя комфортно. Другое 
дело, что не оглядываются вокруг 
и думают только о себе.

Летом я ездила на свою роди­
ну, в маленький поселок Верхний 
Юг. Там это противостояние бога­
тых и бедных еще страшнее. Все 
друг о друге все знают: кто украл, 
что, у кого. Мои бывшие одно­
классницы переходят на другую 
сторону улицы, когда издалека ви­
дят того, кто нахапал. Ненависть 
клубится в воздухе такими густы­
ми туманными образованиями. 
Это жутко - столько озлобленно­
сти. Нервы горят у людей.

Власть для того и нужна, что­
бы смягчать нравы. Какими-то 
действиями сокращать этот раз­
рыв. И СМИ, особенно телевиде­
нию, надо чувствовать свою от­
ветственность за состояние нра­
вов. Сейчас именно.журналисты, 
а не писатели задают обществен­
ное настроение. Царь Алек­
сандр И, подписывая Указ об от­
мене крепостного права, просил 
передать Тургеневу, что решаю­
щее влияние на этот его шаг ока­
зали «Записки охотника». У нас 
же рекламный канал заколебал 
страну, где половина людей живет 
на уровне бедности, продажей 
бриллиантов за 386 у.е. и выше.

...Вот опять кто-то из соседей 
звонит в дверь. Наверное, занять 
пятерку на хлеб. Больше не по­
просят - знают, что я тоже бедно­
та. Никогда так много не ходило, 
как в этот месяц, - край какой- 
то. Так что не помочь невозмож­
но, хотя сама потом пойду зани­
мать.

А если бы однажды позвонил в 
мою дверь Касьянов? Ну, пусть не 
в мою - соседей. Или еще чью-то, 
кто не богат, как «они». И посмо­
трел, как мы живем. Думаю, ему 
бы расхотелось раздражать народ 
своими заявлениями, что «послед­
ствия дефолта полностью преодо­
лены».

Записала
Людмила
КАРГОПОЛЬЦЕВА
Пермь


