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в поле 
каждо- 
только 
читать 

я Гор-

бы. Иные волхвы ворожат сегодня мо­
лодым поэтам, мало кто из них сейчас 
«самоутверждается» в геологической 
экспедиции, в изыскательской партии, на

..Если нужно, я на ощупь 
отыщу среди огней 
тот щемящий, вещий, отчий, 
мудрый свет земли своей.

„ Не об этом речь... Похоже, 
что теперь, с приливом лет, 
мне становится дороже 
всей безмерной жизни свет.

рыболовном судне, на стройке, 
— дай им бог, как говорится. У 
го поколения своя правота. Но 
кого из них кто-нибудь может 
наизусть часами — вот хоть как 
бовского?

«Вы, нынешние, — ну-тка?»...

САМЫЙ «поэтический возраст» сей­
час (имею виду возраст поэ-
тов) — около пятидесяти, пятьде-

£ят х- за пятьдесят. Взялась бы с удо-
водьствием доказать, да, думаю, никто 
Iле-,собирается спорить.

Поэтов-фронтовиков с каждым днем
юе меньше, 
гослед — в
У1мИ- вдруг
яро 'святые

время неумолимо. Идущие 
самой силе.
про них, про их молодость, 
молодые года некоторые

тритики стали писать с этаким даже 
тренебрежением. «Геологическая ро- 
Аайт'ика тех лет»... Филологи, мол, в 
иа^се делались тогда землепроходцами, 
га№ём-то непременно и немедленно 
«уЖен был им край земли, почему-то 
^"кайлом, с топором, с отбойным мо- 
ютком в руках они хотели самоутверж­
даться.
• Ясноглазые юноши лет двадцать 
гять назад и правда рвались из
столиц на целину, тайгу,
: " океану, на Север... «До свида- 
»ья, до свиданья, осени мои скитанья». 

В своих книгах они сами рассказыва- 
6т, зачем ехали, летели, мчались, нес-
1йсь; Шли с рюкзаками. Фронтовикам 
>Ни шли вослед. Йх детство пришлось 
та войну, но судьбой, как у старших 
фатьев, война не стала. Они 
судьбу.

искали

-Уа весну пришлась их юность: 
оправилась от войны, залечила 
1юди окрепли, расправили плечи

страна 
раны, 

и буд-
ю увидели заново свою землю, и лица 
юотечественников, и ценность, красоту 
iBMW&Yo, сущего. «В стакан граненый 
;ставил горстку каких-то крошечных 
1ветов... И вышло так чудесно-просто, Не 
«адо мук, не надо слов. Принес, и все. 
4 стало чище».

Весною, в юности как упоительна 
ки?нь^.«какие дни, какие ночи!». Земля, 
гаже^ся, пружинит, «ногами и руками 
оттолкнусь — ив небо улечу!».
«Мь^Жили влюбленно... И жадно до- 

1или судьбу из ручья, где мечется от<- 
>леск'‘ закатный». Так написал недавно 
юэт, ^чьими стихами я говорю. Его имя 
*- Глеб Горбовский.

Он ИЗ тех, чьи странствия, приключе- 
1ия, встречи, чья работа души и ума, 
1ье пережитое становились стихотворе- 
1иями^Он из тех немногих, чьи стихи 
1аучи&ли наизусть студенты, врачи, гео- 
Югя, физики. Он из тех совсем немно- 
их, к-ф год от года становился сильнее 
1ущо^ умом, мастерством.

Сколько людей, открывших для себя 
юэ'зи^.четверть века назад, и по сей 
(ень ^Дут стихов Горбовского (хотя ле- 
а, кажется, давно уж клонят к суро- 
юй прозе), и по сей день учат их на-

лижет пот с губы... Я щи торжественно 
мешаю. Я эти рожи — обожаю, где б 
ни горел костер судьбы». Вот какие бод­
рые строчки, веселые... Но там же есть 
и другие:

«...Весь мир обложили дожди. Куда 
меня ветер забросит, остались какие пу­
ти? До солнца? Но солнце — в груди. 
До сердца?.. Но эта дорога почти что 
до самого бога»...

Горбовский никогда не был однозна­
чен, прост, последователен. В каждом 
стихотворении свое настроение, мысль 
изменчива, оттенки чувств неисчислимы. 
Восприятие мира то отчетливо ясно, то 
усложнено. А чувства сильны, очень 
сильны. Кто говорит, что мы, северяне, 
холодный народ, тот путает с холодно­
стью нашу сдержанность. Истинная рус­
ская поэзия всегда потрясает именно 
глубиной, страстью, полнотой чувства...

«Вас не было, когда, устав любить, я 
замерзал, озябнув каждой жилкой, и в 
воздухе маячила снежинка, способная, 
как пуля, истребить... Вас не было, когда 
я шел ко дну... Вас не было, когда в со­
лончаках, как мумия, сжимался я рт зноя 
и тень травинки —- в путь земной, дли­
ною, — как трещина, лежала на очках»... 
Кому это? Мне и вам. Да, давайте гово­
рить правду самим себе — нас не было. 
У всего находятся причины, их даже и 
искать не надо, они есть. И ни я, и ни 
вы не могли протянуть руку далекому, 
незнакомому человеку, которому было 
тяжко. Да он, видно, и не взял бы тог­
да нашу руку, не она была нужна ему. 
Зато теперь, когда вышло «Избранное», 
когда выходят книги, проза пошла, пуб­
лицистические статьи появляются, когда 
с портретов смотрит, кажется, благо­
образное лицо в элегантных очках, и ни­
каких трещин на стеклышках — как лег­
ко, как славно пишется о Горбовском.

А он из сборника в сборник перено­
сит это злое «Вас не было...».

Не для себя он, други мои, не за се­
бя, не о себе. О наших душах забота. 
В них хочет поэт поселить непокой и 
тревогу, их призывает: «Возлюби не 
только ближнего, но и чуждого тебе... 
поспеши на помощь каждому, кто нахо­
дится в беде...». Строчки напоминают: 
«Состояние покоя... Совесть мучит». 
Строчки подсказывают выход: «разда­
вать себя — всечасно, повсеместно, без­
оглядно, безотказно, безвозмездно!».

С ним хорошо, потому что душа его 
умеет чувствовать глубоко, страдать 
сильно — вот и ищешь в стихах состра­
данья, хоть с ними, над ними поплачешь. 
Смотришь — и станет полегче, опять 
можно жить...

Это упованье — уйду, уеду, все бро-

Да. Прочитаю-ка я вам еще из послед­
ней книги. Называется она «Черты ли­
ца». Вот возьмем хоть это, посмотрим, 
какие вопросы самому себе задает поэт 
сегодня.

«Словно белый пароход, мускулистый, 
голосистый, провожаю день лучистый 
молча в гибельный поход. Не в купели 
голубой — в дымных сумерках теряю... 
«Да святится, — повторяю, — след, ос­
тавленный тобой!» Гы дождем меня 
кропил; дав глазам деревья, книги, 
вспышки лиц, предметов сдвиги, — явью, 
новью, былью был. Ну, а сам я? Чем бо­
лел? Болью страждущей эпохи? Или в 
праздной суматохе жил, как дьявол по­
велел?»

Мне скажут, что такие вопросы во все 
времена задавали себе люди, а потому 
здесь и нет ничего особенного. Однако 
даже и не только ради этого вопроса — 
напоминания старых истин — приведено 
здесь стихотворение. Вслушайтесь. Вам 
не удастся пересказать его прозой, как 
бы вы ни старались, потому что оно — 
поэзия...

Кто ты? Что ты? Зачем живешь? С чем 
борешься? Что отстаиваешь? Вечные во­
просы прозы, поэзии, искусства — да и 
всякой осмысленной жизни.

Лесной сторож привлек внимание поэ­
та. «Старая шляпа»... Вглядитесь: вот он 
«потрогает взглядом растенье, благо­
словит косячок журавлей... Был он ког­
да-то большим чудаком. Гнался за сла­
вой в блестящей машине. Где-то, болта­
ют, стоял на вершине. Но снизошел до 
травы... босиком. Жук копошится в его 
бороде. Шишку свалила на шляпу кед­
ровка. Божия села на книгу коровка. 
Что это с ним? Очутился он — где? 
...Здесь, на земле. На живом островке, 
где человек успевает подумать: «Кто я— 
в разливах соснового шума — старая 
шляпа, пенек на пеньке?» Шляпа, как 
колокол, раскалена! Солнце течет по
стволам золотое... 
как колокол: «Кто 
поры тишина...».

«Кто я?!» — и снова, 
я?!» И — ледниковой

ОРБОВСКИЙ начал писать прозу.
Ее хорошо читают, о ней хорошо 
пишут. Но хватит ли теперь вре­

мени и энергии сполна отслужить еще
одному иному виду искусства,
как знать. Только бы он не пожертвовал 
прозе стихами, в них прибавляется мно­
гозначности, мудрости... Последняя 
книга, «Черты лица», как-то вдруг 
особенно ясно дала понять: Глебу Гор­
бовскому есть что сказать. Душа быва­
лого человека, зрелого мастера — в ра­
боте. Так что «присядем, друг, взгляни 
в мои черты, а я — в твои... За годы, 
что мы дружим, так накричались сладко 
наши рты, так намолчались горько наши 
души».

Невысказанное томит. Будем ждать... 
Горбовский—истинный поэт, стихотворе-
ния его 
стигаются 
степенно

многозначительны, и они ло­
не сразу, а открываются по- 
взрослеющему, зрелому уму.

Татьяна ИВАНОВА

1зусть.
Да, вот он из тех, хотя ни в 

юбойму» не входит. Познавших
какую 
звон-

:ую славу в начале шестидесятых кри- 
'ики перечисляют без Горбовского. «Ти- 
;их» лириков называют — опять без не- 
о. И правильно делают. О Горбовском 
тадо говорить отдельно.

У него есть одно очень страшное сти-

шу...
«Я 

Дом 
дам
ность...

кому оно не знакомо?
однажды расторгну с этим горо- 

брак! Я с публичного торга все от- 
за пятак!» И друзей, и влюблен-

«Сяду в поезд зеленый, и не

ютЬорение под элегическим, 
ци^ тепло и ласку именем:

обещаю- 
«Детство

лоб». В нем всего двенадцать строк, но 
>а йгаждой воображение легко рисует 
•акую трагедию, которой и имени нет... 
гВойна‘ меня кормила из помойки: по- 
эоёшься и что-нибудь найдешь». Вот ка- 
_:ую’’.унизительную, смертельную муку 
тер ежило наше российское дитя, ленин- 
'ра^ЪЮй мальчик. Уж его-то в его дет- 
гтв^'.^р^на пошвыряла, поиздевалась

станет меня». Когда все надоело и сил, 
кажется, больше нет ни на что, когда 
сам себе говоришь «хватит», как хочет­
ся «над строкою-дурою не пыхтеть всю 
ночь, а смешаться с бурею и умчаться— 
прочь». Можно, наконец, купить весной 
велосипед и уехать... «Будет ветер в спи­
ну подгонять, будет солнце вмешиваться 
в спицы. Лишь бы сердце чем-нибудь 
унять. В каменную, ночь... не застрелить-
ся»...

Но страницы прошелестят и... «И 
очнуться! Мигом, разом! И, глядя 
мокшую рожь, прочь отодвинуть 
ный разум и встать, как дерево,

вдруг 
в вы- 
чван-

под
над: н-им, тяжко прошлась по 
гелу. Через двадцать, через 
лет, "никогда не забыть тех 
кзелёненький сухарик, запах

душе и по 
тридцать 

помоек — 
сыра, кон-

сервных- банок знойный аромат».
Могут ли такого рода впечатления (ес­

ли этю-вообще можно назвать задумчи- 
1ым.''слрвом «впечатления») не сказаться 
на характере, не повлиять на всю даль­
нейшую судьбу? Думаю, нет, не могут.

не стала судьбой Горбовского, 
как.С^дда ею v поэтов фронтового по­
коления. Но и послевоенные его скита- 
нияг'ег©'’«землепроходство», его «само- 
утв’ёг|зЯ<фение» — все было окрашено в 
иные^бна, чем у сверстников, вызвано 
не только всеобщими, а и отдельными, 
собНЙе^ыми причинами.

G КАЗАНО: поэт — это судьба. Как 
<и сверстники, Горбовский от судь- 
,Кы не хоронился, глаз не отводил. 

Это черта поколения. Легко ничьи судь­
бы .ие,вкладываются, думающие, чувст­
вующее'люди легко не живут. Но жизнь 
быв^д^с Горбовским жестче, чем с 
другими, шрамы оставляла грубее, глуб­
же ... _

Девале вместе почитаем его стихи. 
Я поЛис-таю книги, повспоминаю, а вы 
пос^^Уаёте. С каких начнем? С тех, зем­
лепроходческих, давних?

«§даРлмРбед. Семья большая. Бригада

дождь... Живу! Спасибо... Силы вдосталь. 
Всего и надо: не стенать...».

Как он любит! И как бывает несчастен, 
одинок, нелюбим, брошен. И как счаст­
лив бывает — так умеют быть счастли­
вы только знающие истинные страдания 
люди... Как умеет он мучить себя вопро­
сами, на которые нет ответов, как ищет 
ответы, как стремится к истине, как 
вдруг махнет рукою и скажет: «...Не на­
до, не надо проклятых вопросов, коли 
эта земля под ногами — жива!»

Он бывает остроумен и весел: «Вася 
— сторож. В шалаше пребывает негли­
же. Он дежурит. То есть курит, то есть 
— выпивши уже». А бывает изыскан и 
возвышен: «Молчанием ночным земля 
поглощена. Позлащены слова моей бе­
седы с небом молчанием ночным... И 
достигают дна сознания слова, ложась 
бесшумным снегом».

Человек живет. Живет ошибаясь и 
ушибаясь, смеясь и плача, страдая, тос­
куя и радуясь. Мыслит. Творит. Сомне­
вается, ссорится, рушит — мирится, воз­
водит, утверждает.

Тем и интересен. Потому и близок. 
Потому с ним вместе и хорошо «всмат­
риваться в ночь и вдумываться в утро».

Странствия, приключения, беды, встре­
чи — все имеет теперь неоценимую 
стоимость жизненного опыта, цену судь-


