
— Глеб Яковлевич, питерская 
газета «Смена» причислила вас 
однажды к «поздним петербур­
жцам» — клану избранных поэ­
тов. Как вы к этому относитесь?

— Они меня там вообще причислили 
к мертвецам! Мол, жил однажды такой 
поэт — Горбовский и в начале семиде­
сятых помер, а потом другой поэт поя­
вился... Они в конце прошлого года де­
лали свой вечер, эти петербуржцы... 
Меня позвали, а я им говорю — звоните 
тому Горбовскому на тот свет! А сегод­
няшний, живой выступит на вечере «На­
шего современника»!

— Вы всегда держались в 
стороне от партий, в том числе 
и литературных... Выходит, и 
вас вытащил круговорот обще­
ственной активности?

— Вытащил. Многие удивляются, что 
и я вылез'. Вы правильно заметили, что 
это какой-то смерч, водоворот. Снизу 
всплывают даже самые тяжелые метал­
лы... Я, имея мировоззрение от любви, 
любовь ведь дело божественное, — и в 
политике принимаю идеал любви, люб­
ви материнской. Это — любовь к Мате­
ри-Родине. Это сидит в нас, никуда не 
девается, никто не может вытравить... 
Внешне, особенно для умельцев левого 
крыла в поэзии, то, что я сейчас сказал, 
— страшная рутина. Для меня же это 
основа жизни. Это не банально, и я не 
краснею за то, что строил свою жизнь 
именно так, в ущерб мнимым литератур­
ным успехам... Я ведь мог, как учили в 
нашем литературном объединении при 
Доме профтехобразования, бить словом 
по мордам, а я — не захотел. Пусть на 
стихи наросла внешняя щетина, но внут­
ри должно быть добро, Бог, любовь...

— Ну, насчет «по мордам» это 
в ваших стихах и сегодня при­
сутствует...

— Иногда получается помимо воли, но 
так у меня — только с бесами. Я в стихах 
их так и называю — бесы. А с бесами 
нужно воевать. Перекрестить их — пусть 
сгинут! А перекрестить можно и дуби­
ной...

Я не любитель лезть в политические 
дела. Еще давно писал: «Я тихий карлик 
из дупла, лесовичок ночной, я никому не 
сделал зла, но недовольны мной!» И так 
далее... Но в наше тревожное время, 
когда нас встряхнуло до основания, на­
до принимать сторону Матери-Родины... 
Не быть, по крайней мере, ее убийцей! 
А быть ее защитником. Пусть мои сред­
ства тривиальны — слово, убеждения, но 
это мое выстраданное.

— Откуда в нашей стране то­
ска по сильной руке?

— Ну, ясно же, люди встревожены 
неизвестностью, что будет дальше? Они 
все хотят «дядю».., «Вот приедет барин, 
барин нас рассудит». Вечная песня в 
народе, когда идет судорога беспокой­
ства. Обязательно должен кто-то при­
ехать и навести порядок. Примитивно, 
но это факт.

— Получается, единственно 
приемлемой формой правле­
ния у нас является самодержа­
вие?

— Самодержавие, по-моему, наибо­
лее органично нашему народу. Само­
державие — это покой, по крайней ме­
ре... Нравственный покой в том числе, 
тем более не все государи были мерзав­
цами, как теперь выяснилось...

— Русский народ прощал 
своим правителям многое, не 
прощал слабости...

— Это наше воспи­
тание. Почему в рус­
ских семьях было при­
нято — «ложкой в лоб» 
у первой еды? При­
струнить, чтобы замер 
бунт в человеке с дет­
ских лет.

— Как теперь 
сказали бы, «рус­
ский ментали­
тет»?
— Я всех этих слов 

сторонюсь. Но тоска 
по удару ложкой в лоб 
у нас есть. Мы ни к 
какой западной де­

мократии никогда не привыкнем. Это 
ясно из всей нашей жизни теперешней.

— Применяя политическую 
терминологию, можно сказать, 
что общество качнулось «впра­
во»?

— Это неизвестно, когда в стране раз­
руха. А «вправо» означает порядок, удар 
по безобразиям. Хотя все не от нас 
зависит, все по воле Божьей... Мы дума­
ем, что кого-то выбираем, на что-то вли­
яем, а все идет по определенному «гра­
фику» Всевышнего.

— А что с вашими новыми 
книгами?

— Выбросили из всех издательских 
планов. Двухтомника «Проза и стихи» не 
будет, не выйдет новая книга стихов... 
Нет якобы бумаги. Хотя она есть, как 
есть и говядина, и колбаса, и прочее в 
стране. Но страна в судорогах, ее пере­
делывают, перелицовывают, а значит, 
все потечет по другим законам.

— В прошлые годы вам легче 
было печататься?

— В те времена я никогда не думал, о 
чем писать! Я писал о том, чего душа 
хотела. Пусть две трети ложилось в че­
модан или в рюкзак, но все, что я писал, 
— было искренне. А печаталась одна 
треть. Это стихи не о партии, а о весен­
них проталинах... Теперь же, когда при­
шла свобода, когда' отмене'на якобы 
цензура, — я должен вертеть носом, как 
флюгер... Что бы мне такого в прозе 
подкинуть вонюченького или в стихах — 
матерку. Извлечь непотребу какую. Я 
уже думаю, что делать? Как бы понра­
виться? И это — погано...

— На что же вы теперь живе­
те?

— Мешочником работаю! Езжу к род­
ственникам в Белоруссию. Купил сыру, 
сала привез. Буду здесь семью кормить. 

Привезу оттуда вещь какую-нибудь, а в 
Питере продам!.. Нет! Писать я, конечно, 
буду. Бог дает разумение и силы. Я 
работаю много. Буду в стол работать.

— Ваше имя на слуху, вас 
знают. И это при том, что вы 
никогда не сидели по два часа 
в день на телевидении, не вы­
ступали с декларациями...

— Нет, я не высовывался... Это вот 
лихие ребята, типа Евтушенко. Они же 
головой в объективы бились, лишь бы 
прозвенеть, на плаву остаться. Для меня 
такие действия — не тот вариант. Я — 
человек полузакопанный в листьях бы­
лого.

— Вы согласны со «Сменой»?
— В какой-то мере я уже — там! На 

небесах! Но видите, еще живой! Что и 
показал вечер «Нашего современника» 
в питерском Доме писателя. Давно та­
ких вечеров не было! Зал был объеди­
нен идеей! Идея — единственное, что 
может объединить людей. Ни талант, ни 
деньги тут не помогут. А мы ведь все 
как-то стесняемся идеи, направленно­
сти.

— Но ведь именно идеей и 
«достали» всех в прежние вре­
мена...

— Одной Идеей! Как обухом! Поэтому 
все стали стесняться этого понятия. А 
ведь быть безыдейным — все равно что 
быть без Бога, без внутренней нравст­
венной силы, на которой наш человече­
ский костяк держится. Идея не должна 
быть голой, как провода не должны тор­
чать без обмотки. Их надо изолировать. 
Идея должна быть внутри, но она должна 
греть, питать весь творческий организм.

— Глеб Яковлевич, вы свои 
шестьдесят ощущаете?

— Я их начал ощущать, когда мне было 
сорок! А теперь пришли совершенно 
другие ощущения, устремления. Многие 
говорят, что, наоборот, я теперь воспря­
нул... Меня ведь именно идея оживила. 
Идея стала богаче, глубже залегла в 
душу. И я знаю сегодня, что для меня 
главное. Есть луч зрения, знаю, куда 
идти... Конечно, я человек мятущийся, 
могу сбиваться, забыться, не перекре­
ститься, когда и гром грянет, но я обя­
зательно возвращаюсь на свою миро­
воззренческую тропу.
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