
Не иначе как центр культурной жизни столицы пе­
реместился в ноябре в Большой Тишинский переулок! 
Премьеры последних произведений Витольда Люто­
славского, приезд Беаты Тышкевич и наконец состо­
явшаяся встреча с кумиром Польши семидесятых дра­
матургом и киносценаристом (“Охота на мух”, “Рейс", 
“Нужно убить эту любовь”) Янушем Гловацким, посе­
тившим Польский культурный центр в промежутке 
между премьерами своей пьесы “Антигона в Нью-Йор­
ке” в Москве и в Бонне.

Писатель поведал со­
бравшимся о волчьих зако­
нах театрального бизнеса 
на Бродвее (премьера в 8 
часов вечера, рецензия в 
“Нью-Йорк Таймс” в начале 
двенадцатого и — либо твоя 
афиша пополняет знамени­
тую выставку афиш спектак­
лей-однодневок, либо в 
очередь к тебе выстраива­
ются выдающиеся теат­
ральные режиссеры со все­
го света).

В Америке, куда Гловац- 
кий эмигрировал прямо с 
премьеры своего лондонс­
кого спектакля, совпавшей 
с введением в Польше во­
енного положения, ему при­
шлось начать с нуля. Не 
пригодилось его умение 
пригвоздить бездарного но­
менклатурного писателя, 
сравнив его творение с 
“Улиссом” Джойса и дока­
зав со всей убедительнос­
тью превосходство над бед­
ным ирландцем, да еще по­

лучить благодарственное 
письмо. Непонятен был 
американцам и оглушитель­
ный успех в Польше “Рей­
са”, фильма, диалоги кото­
рого написаны на суконно­
пламенном канцелярите 
партийной знати. “Эмигрант 
— это тот, кто потерял все, 
кроме акцента”, — вспоми­
нает Гловацкий горький 
опыт первых лет. “Комедия 
об отчаянии”, — так опреде­
ляет он жанр “Антигоны в 
Нью-Йорке”, поставленной 
Леонидом Хейфецем в Те­
атре “Школа современной 
пьесы”.

И все-таки этот бало­
вень судьбы, взявший на во­
оружение парадокс Беккета: 
“Нет ничего смешнее несча­
стия", грустит о том, что “по­
терял целое поколение чи­
тателей в Польше", и созна­
ет, что бороться за него бу­
дет трудно.
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