
Несколько лет назад вышла в свет книга воспоминаний Виктора Розо- из которой она вышла. А школой ее был держалась несколько отстраненно. Я тог-
ва «Путешествие в разные стороны». С тех пор Виктор Сергеевич не Пролеткульт. Что это такое? Это и новая да не знал еще театральной кухни и не
раз дополнял свои мемуары новыми воспоминаниями. В канун 90-ле- .форма сценического искусства, и .особая понижал, свойство ли эшее характера
тия двух выдающихся актрис по просьбе «Мельпомены» известный актерская выразительность. Не все круп- или условие существования, в театре.
драматург рассказывает о своих встречах с ними. чтнгпюг>.щые актеры; прошедшие шкблу Пролет- Может быть, сказывалась: соревнователь-
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Травести номер один

Валентина Александровна Сперантова | 
была замечательной артисткой Централь-1 
нога детского театра. У нее в любой ро­
ли, будь то Ваня Солнцев («Сын полка» 
В.Катаева) или мальчишка из спектакля 
по повести А.Пушкина «Дубровский», не 
проглядывали девчоночьи черты. Другие 
исполнительницы, тоже прекрасные тра­
вести, всегда в чем-то выдавали свою 
женскую сущность. Каждый раз я слышал 
в зрительном зале ребячьи голоса: «Это 
девчонка!». И никогда не слыхал подоб­
ных возгласов, когда играла Сперантова.

Впервые мне посчастливилось встретиться с 
Валентиной Александровной в работе над поста­
новкой моей первой пьесы «Ее друзья». Валентина 
Александровна вошла в тот возраст, когда она са­
ма как художник чувствовала, что исполнять роли 
мальчиков уже не может — ей было 45 лет. И впер­
вые в моей очень несложной пьесе она начала ре­
петировать роль матери. В застольном периоде я 
любовалс^ ее вдумчивостью, «самоедским» спосо­
бом работы, тщательным обдумыванием каждой 
детали роли. Это была моя первая пьеса, репети­
руемая на профессиональной сцене, и естествен­
но, в тексте были какие-то психологические неточ­
ности. Валентина Александровна никогда не могла 
переступить через них и с удивительной для меня, 
начинающего драматурга, тактичностью, просила о 
незначительном, но точном изменении той или 
иной фразы.

Застольный период прошел спокойно. 
Но вот перешли к репетициям на сцене, 
и я увидел, как Сперантова буквально 
«ломала себя». Ей приходилось прила­
гать огромные усилия, чтобы преодоле­
вать угловатые мальчишеские движения 
рук и ног, походку. Она садилась на стул 

и так широко и крепко ставила ноги, что 
тут же из зала ей кричали режиссеры-по­
становщики Ольга Ивановна Пыжова и 
Борис Владимирович Бибиков: «Валенти­
на Александровна! Вы — не мальчик, Вы 
— женщина!» И она была вынуждена ис­
кать иную пластику.

Помню, я осмелился пригласить на спектакль 
мою любимую учительницу Марию Ивановну Баба­
нову. Не думаю, что пьеса произвела на нее хоро­
шее впечатление. Единственная ее реплика, бро­
шенная мне после спектакля, была: «Сперантова — 
великая актриса!»

Затем на сцене Детского театра были 
поставлены и другие мои пьесы. К этому 
времени Сперантова уже освоилась с 
женскими ролями. В пьесе «В поисках 
радости» она играла мудро, спокойно. Ее 
Клавдия Васильевна была полна чувства 
женского достоинства, уверенности в 
правоте своей жизненной позиции, в по­
нимании подлинных человеческих ценно­
стей.

В жизни Валентина Александровна бы­
ла удивительно скромным человеком, в 
ней не было ничего актерского. Одева­
лась скромно, и я никогда не слышал от 
нее разговоров о тряпках. Мне много 
приходилось ездить с Валентиной Алек­
сандровной по линии АССИТЕЖ. Везде 
она держала себя просто, естественно, 
не требуя никаких привилегий. Но при 
всей скромности и полном отсутствии 

«Пролеткультовка»
премьерства характер у Сперантовой 
был сильным и твердым. Все уважали ее 
и относились с большим «пиитетом».

Юдифь Самойловна Глизер была лич­
ностью чрезвычайно яркой. Ее~лицо при­
влекало своей библейской красотой и 
выразительностью. Ее портрет должны 
были бы рисовать не Тропинин или 
Крамской, а Врубель или Пикассо.

В тот год, когда я пришел учиться в те­
атральную школу при Московском театре 
Революции, в театре работала целая 
плеяда замечательных актеров: М. Астан­
гов, Н. Плотников, Дм. Орлов, В. Белоку­
ров, а украшением его сцены были три 
очень разные актрисы: Мария Ивановна 
Бабанова, Ольга Ивановна Пыжова и 
Юдифь Самойловна Глизер.

Чем же отличалась Глизер от своих со­
перниц? Думаю, той актерской школой, 

культа и окунувшиеся затем в систему 
Станиславского, в дальнейшем своем 
творчестве сохраняли ей верность. Гли- 
зер же всегда оставалась пролеткультов- 
кой, и, смею сказать, искусство ее было 
ярким, заразительным и неповторимым.

Как объяснить словами яркость даро­
вания Глизер? Не знаю. Пожалуй, скажу 
так: у нее не было полутонов, не было 
пастельных красок. И при этом — филиг­
ранная психологическая точность и тон­
кость.

В пьесе А. Файко Глизер играла дом­
работницу. Для своей героини она отоб­
рала самые скромные средства. Она ста­
ралась быть незаметной в доме, никому 
не мешать, ступала по комнатам бесшум­
но, говорила чуть слышно. Вот эта посто­
янная незаметность и обращала на себя 
самое пристальное внимание. Поистине, 
если деликатный и скромный человек изо 
всех сил старается быть незамеченным, 
от этого его все и замечают.

Полной противополож- s -
ностью домработнице бы- ' ~ J
ла Цезарина из пьесы 
Э. Скриба «Лестница сла­
вы» («Искусство карье­
ры»). Роль требовала бур­
ного темперамента, резко­
го рисунка, порывистых 
движений, порой ошелом­
ляющих поступков. Лакей 
приносит Цезарине на 
подносе письмо. Взбе­
шенная женщина в рос­
кошном бархатном платье 
резким взмахом ноги вы­ 7

шибает из рук лакея поднос. В балете бы 
сказали, что она сделала большой бат­
ман. У другой исполнительницы это был 
бы грубый трюк, у Глизер - душевный 
порыв! Такой «манеры письма» — сочета­
ния определенной эксцентричности, тон­
кости и душевного порыва - я, пожалуй, 
больше ни у кого не встречал.

Самые различные роли играла актри­
са: комические и трагические, сатириче­
ские, большие и небольшие, но неизмен­
но становилась центром спектакля. Я 
давно уже заметил, что многие крупные 
актеры, какую бы школу они ни испове­
довали, всегда обладают определенной 
магией и сосредоточивают на себе вни­
мание зрительного зала. Именно к таким 
актерам и принадлежала Юдифь Самой­
ловна Глизер.

В быту и в театре Юдифь Самойловна 

ность с Марией Ивановной Бабановой? 
Не знаю. Во всяком случае, этих двух ак­
трис старались не занимать в одном 
спектакле. Исключением, наверное, был 
спектакль «После бала» Н. Погодина, где
Бабанова играла Машу, а Глизер — Люд­
милу. Думаю, это был настоящий поеди­
нок двух блестящих актрис.

Однажды я познакомился с Юдифь Са­
мойловной чуть-чуть ближе. Театр Рево­
люции гастролировал в Воронеже. Спек­
такли играли в Летнем театре, располо­
женном в парке. Был хороший теплый 
летний день. Я сидел на лавочке в парке. 
Ко мне подошла цыганка и стала настой­
чиво предлагать погадать. Я не верил ни 
в какие гадания и поэтому отнекивался. 
Цыганка упрямо настаивала. Тогда я вы­
нул из кармана рубль и отдал ей. Цыган­
ка взяла деньги, сунула их в бездонный 
карман широченнейшей юбки, произнес­
ла прелестную фразу: «Слава Богу, и 
брехать не надо!» и быстро ушла.

В это время начал накра­
пывать дождь. Я пошел к те­
атру и встал под навес. И 
вдруг увидел рядом с собой 
Глизер - она тоже прята­
лась от дождя. Я рассказал 
ей о только что происшед­
шей сцене с цыганкой. К мо­
ему удивлению, Юдифь Са­
мойловна не рассмеялась, а 
спокойно сказала: «Я тоже 
умею гадать».

Я несколько опешил. По 
ее лицу понял, что это не 
шутка, и спросил: «На кар­
тах?» «Нет, по руке», — по­

следовал ответ. Я засмеялся и попросил 
ее: «Пожалуйста, погадайте мне по руке». 
Глизер ответила: «Нет, не буду». «Поче­
му?» «Если увидишь на руке что-то нехо­
рошее, не хочется говорить об этом, а 
врать я тоже не буду», - объяснила она 
мне свой отказ. Я, как бы продолжая шу­
тить, попросил ее еще раз: «Я же не ве­
рю в гадания, посмотрите, пожалуйста, 
на мою руку», - и протянул ей свою пра­
вую руку. Она взглянула и быстро сказа­
ла: «Вы или скоро умрете или, если вы­
живете, у вас хорошо сложится судьба».

Сделаю два замечания. В то время я 
был почти нищенски беден. И второе — 
это было летом 1940 года.

Дальнейшая моя судьба сложилась 
так. На фронте я был тяжело ранен. Поч­
ти год пролежал в госпитале, в том числе 
один месяц в палате смертников.

В 1949 году пошла моя первая пьеса, и 
с тех пор жизнь моя сложилась как-то 
фантастически счастливо.

Виктор РОЗОВ.


