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•
 Когда художест­

венный руководитель 
театра, Алексей По­

пов, позвал меня в свой кабинет и 
объявил, что по решению руководства 
театра роль Цезарины в комедии Скри- 
ба «Лестница славы» должна играть я, 
у меня слезы брызнули из глаз. По­
пов пожал плечами, потом развел ру­

ками и, наконец, удивленно спросил: 
«Почему вы плачете?» В ответ я раз­
ревелась еще больше, как малое дитя. 
Он начал ходить по кабинету и гово­
рить, что это замечательная роль, что 
любая актриса была бы счастлива ее 
получить... Я поднялась и молча вы­
шла.

Как это можно, думала я, забившись 
в какой-то темный угол, поручать 
мне роль утонченной аристократки, к 
которой я ни с какого бока не подхо­
жу? Это же явно не моя роль! Зачем 
же мне ее суют? Явный подвох! Это 
делается для того, чтобы отвлечь ме­
ня от кормилицы в «Ромео», чтобы не 
дать мне ее сыграть, хотя роль эта 
была предложена мне совсем недав­
но, в том же кабинете, тем же Попо­
вым.

Я была так возмущена, что на ре­
петиции Скриба не стала ходить. Но, 
как это часто бывает в нашем деле, 
Семя оказалось заброшенным и ста­
ло помимо моей воли давать и рост­
ки. Мысли нет-нет да и возвращались 
к скрибовской пьесе и к столь сму­
тившему меня поначалу образу. Рука 
как-то сама собой тянулась и откры­
вала то томик Бальзака, то Золя, то 
Гонкуров... Постепенно и непроизволь­
но я стала все больше втягиваться в 
материал пьесы и роли. Однажды да­
же заглянула в подстрочный перевод 
и обнаружила, что Цезарина, оказы­
вается, была не потомственной ари­
стократкой, а дочкой торговца дрова­
ми. «Ага,— подумала я,— вот где со­
бака зарыта! Может быть, здесь и 
разгадка мучившего меня вопроса? 
Значит, она не аристократка по кро­
ви! Это уже дело другое!»

Мне сразу даже как-то полегчало 
на душе. Значит, Цезарина носит ма­
ску аристократки, и это ей как та­
лантливой женщине вполне удается. 
Но «дочь торговца дровами» все-таки 
должна прорываться наружу — и, ве­
роятно, именно тогда, когда Цезарина 
теряет власть над собой...

Могла ли я тогда подумать, что бу­
ду играть Цезарину на протяжении 
15 лет, иногда по 10 спектаклей в 
месяц? Могла ли я тогда подумать, 
что исполнение этой роли принесет 
мне столько творческой радости и 
удовлетворения, что она откроет ка­
кие-то новые грани моих возможно­
стей, что она «перекинет мостик» К 
королеве Елизавете?!

Сейчас меня очень удивляет, что в 
молодости при получении новой роли 
я всегда вначале много плакала: все 
казалось, мне дают не то, что я мог­
ла бы или хотела играть. Да, сейчас 
мне это кажется странным, но факт— 
каждую роль я встречала слезами.

Так было, когда я получила эпизод 
«По ту сторону щели». Столько было 
слез, что Штрауху пришлось повести 
меня в ресторан. Утешая меня, он 
стал рисовать на бумажной салфетке, 
какая она, эта моя будущая роль. По­
смотрев на рисунок, я расхохоталась. 
И уже никого другого не хотелось 
играть, кроме этого смешного чело­
вечка.

Так было в Театре Революции, ког­
да я начала репетировать Глафиру в 
Глебовской «Инге». Я ходила по ко­
ридорам театра с таким расстроенным 
и заплаканным видом, что повстречав­
шийся мне Алексей Денисович Дикий, 
работавший в ту пору у нас в театре, 
вынужден был взять меня, как ребен­
ка, за руку, посадить в машину и ка­
тать по Москве, пока я не успокои­
лась и не пришла в себя. Тогда он вы­
садил меня из машины и сказал: «Хо­
рошо будешь играть!»

Те же наблюдения были и у Сергея 
Михайловича Эйзенштейна. Свой 
Творческий портрет «Юдифь» он на­
чинал такими словами:

«В канун третьей годовщины Ок­
тября рыдали две девушки.

Одна —в ярко-красном.
Другая — вся в черном...
Юдифь героически глотала слезы.
Но вместе со слезами, по-моему, 

именно в этот вечер она впервые на­
глоталась и яда танкой отравы —• 
любви к строгому рисунку движения, 
Четкости пластического образа, отчет- 
кивости внутреннего хода роли».

Но не надо, конечно, думать, что я 

только и делала, что плакала. Нет, я 
еще и работала, работала засучив ру­
кава...

Но вернемся к Цезарине. Постепен­
но я в нее втянулась. Трудности как 
раз и стали увлекать больше всего. 
Незнакомая эпоха, среда, психоло­
гия... Я увлеченно изучала литерату­
ру, иконографию. Встречалась с не­
сравненной мастерицей легкой коме­
дии— Е. М. Грановской, выпытывала 
у нее тайны ведения французского 
диалога. Я занималась по тексту и с 
Сергеем Васильевичем Шервинским — 
замечательным художником слова, 
обладающим большим и тонким вку­
сом. Я стала изучать даже характер 
самого Цезаря — почему, в самом де­
ле, автор назвал мою героиню именно 
Цезариной? Смотрела французские 
фильмы, расспрашивала о Париже, о 
его нравах и быте Илью Эренбурга...

Оформлял спектакль и делал нам 
костюмы поразительный, талантли­
вейший художник Вильямс, большой 
знаток французской живописи. Рабо­
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тать с ним было для меня одно удо­
вольствие. Он понимал все с полусло­
ва, удивительно легко и талантливо 
подхватывал все пожелания. Вильямс 
меня восхищал. Он нашел очень точ­
ный образ самого спектакля и его 
атмосферу. Можно только удивлять­
ся, что исследователи почему-то забы­
вают упоминать в монографиях и 
статьях о Вильямсе эту превосходней­
шую и в полном смысле слова перво­
классную работу его!

Над ролью Цезарины я начала рабо­
тать почему-то с конца, с ее самого 
трудного места. С пятого акта, там, 
где Цезарина терпит крушение. Здесь 
комедийная заваруха достигала своего 
апогея...

Спектакль в целом получился, по- 
моему, очень удачным.

Думается, потому, что он был по­
ставлен Штраухом (это была его пер­
вая постановка) в стиле злого памф­
лета на буржуазное общество и его 
нравы. Пьеса в нашей трактовке была 
совсем не похожа на безобидно-раз­
влекательную комедию. Она звучала 
современно, перекликаясь с бытом и 
политической жизнью буржуазного 
общества нашего века.

Да не зачтется мне это за бахваль­
ство, но [мне] хочется напомнить, что 
та же пьеса в Ленинградском театре 
комедии продержалась совсем недол­
го, прошла не более 30 раз, несмотря 
на участие в ней блестящей Е. Гра­
новской. А у нас эта пьеса шла на 
протяжении 15 лет! Надо отдать 
должное исполнительскому ансамблю 
спектакля, в котором превосходно 
играли Е. Страхова, Г. Кирилов, В. Ба­
харев, В. Ключарев, А. Ф. Белов и 
другие.

Итак — Цезарина!
2 акт. Сцена в ресторане.
О Цезарине много говорилось в 

первом акте, однако появляется она 
только во втором и то ненадолго.

Львица. Дама высшего света. Вер­
тит своим мужем-стариком, пэром 
Франции, как игрушкой. В ее распо­
ряжении группа прохвостов разных 
профессий, объединившихся в «Обще­

ство взаимного восхищения». Их де­
виз, их гимн — песня, которую они 
распевают: «Во всем друт другу помо- 
га-а-ая, друг друга кверху подни­
мая...»

У Цезарины тоже есть свое credo — 
«власть, золото, наслаждение». И ка­
жется, она достигла всего. Власть — 
есть. Золото — есть. А вот наслажде­
ния, радости — нет! Все надоело, все 
приелось... Скучно — до зевоты. Она 
не знает, что с собой делать.

Такой она и появляется на сцене — 
с плавными, замедленными движени­
ями, величественная. И рядом где-то 
под боком ковыляет старикашка су­
пруг. (Уж Штраух постарался, чтобы 
это сочетание сразу напомнило «Не­
равный брак» в Третьяковке!). В ши­
карном наряде из голубого муара с 
черной панбархатной накидкой, в чер­
ных лайковых перчатках, с кружевным 
зонтиком в руках. На голове изыскан­
но посаженная шляпа со страусовыми 
перьями, черная вуаль загадочно скры­
вает половину лица и только горят, 

словно крупным планом, ярко-крас­
ные, влажные, чувственные губы. 
Движется она неторопливо, нехотя, 
как бы заснятая рапид-съемкой. Сюда, 
в ресторан, где собирается клуб ее 
дружков, полезных людей, она заеха­
ла с мужем по делу — выставить в де­
путаты своего племянничка Оскара 
Риго, недалекого и легкомысленного 
балбеса. Равнодушно отдает распоря­
жения, выслушивает возражения и 
комплименты, бесстрастно уходит. 
Так же бесстрастно, как и пришла..,

3 акт. Дом пэра Франции.
Будуар Цезарины. Она в ярко-крас­

ном бархатном халате, окаймленном 
пеной белых кружев. Прическа с на­
чесом а ля Сара Бернар. Бледное лицо 
и длинные, как опахала, ресницы...

Входит Зоэ, подруга по пансиону. 
Вспоминая молодость, она просит Це­
зарину помочь выдвинуть в депутаты 
молодого талантливого адвоката Эдмо­
на Варена (в него Цезарина когда-то 
была влюблена) и передает ей запис­
ку, в которой Эдмон объясняется ка­
кой-то даме в любви. Зоэ убеждает 
Цезарину, что любовные излияния от­
носятся именно к ней. Былая страсть 
мгновенно вспыхивает в Цезарине. Она 
жаждет счастья, и голова ее начинает 
лихорадочно работать. Она требует, 
чтобы доктор Бернарде, ее правая ру­
ка во всех махинациях, немедленно 
произвел вольт в 180 градусов: вместо 
Оскара Риго провел в депутаты Эдмо­
на Варена! Доктор в ужасе: как же 
это сделать? Как остановить колесо, 
запущенное ею же самой, а потом за­
ставить вертеться егО в обратном на­
правлении?

Действие переносится из будуара в 
салон. Пэр Франции Мирмон в полной 
готовности: он едет помогать продви­
жению в депутаты Оскара Риго. По­
является Цезарина в новом туалете — 
черно-желтом змееподобном платье. 
Напряженное ожидание —что она те­
перь предпримет? Как выйдет из по­
ложения? К ужасу Зоэ и удивлению 
Бернарде, она торопит старика с отъ­
ездом. Но тут же затевает флирт с Ос­
каром и постепенно доводит его до та­
кого градуса, что взбешенный ревно­

стью старик устраивает семейный скаа> 
дал и наотрез отказывается ехать хло­
потать за Оскара Риго. Цезарине 
только того и требовалось. «Дело вы­
играно!»—бросает в публику своё 
апарте торжествующая Цезарина. Зри­
тельный зал отвечает одобрением: у>Д 
больно ловко, виртуозно и по-женски 
хитро это было проделано!

4 акт. Зимний сад.
Цезарина влюблена! Всеми ее по­

мыслами и делами руководит теперь 
эта благотворная сила. Она вся рас­
цветает, ум ее блещет всеми своими 
гранями, как редкий алмаз. Она неуз­
наваема в своем мягком, женском 
обаянии. Она ждет благодарности от 
Эдмона, назначает ему свидание з 
беседке зимнего сада. Она появляется 
вся в белом, как невеста в ослепитель­
но подвенечном платье,— опять вся 
другая! Большие наивные пуфы рука­
вов. Прическа под Ренуара, с челкой 
на лбу. А руки в черных кружевных 
митенках держат большой страусовый 
веер, который трепещет в ее руках, кан 
живая черная птица. Она счастлива, 
она вся в ожидании...

И вот он пришел. Красивый, моло­
дой Эдмон. Веер выдает все ее чув­
ства: то он нервно трепещет, то зами­
рает, то закрывает наполовину лицо, 
когда она вспыхивает, услышав первые 
слова любви (увы, не к ней обращен­
ные), то парит в медленных и широ­
ких взмахах... И вдруг срывается, дро­
жит, трепещет, как в истерике: Цеза­
рина узнает, что горячие слова любви 
относятся не к ней, а к падчерицё 
Агате!

Боже, какой ужас! Какое оскорбле? 
ние! Простушка Зоэ перехитрила ее!

Месть, месть, месть! Она не допу­
стит, чтобы Эдмон прошел в депута­
ты! Она провалит его! «Аяк мини* 
стру, надеюсь, я еще успею!» —воскли­
цает она под занавес.

5 акт. Вестибюль.
Бурно, тревожная увертюра в орке­

стре.
Занавес раздвигается в этом жё 

темпе.
Трезвонят беспрерывно звонки. Сбе* 

гаются в панике лакеи.
А вот врывается и сама Цезарина, 

Врывается бешено, разъяренно. На ней 
открытое черное бархатное платье в 
развевающимся кружевом белых рука­
вов. Розовые перчатки, на голове лихо 
посажена маленькая красная шапочка 
с вуалеткой и спиралью спадающим К 
плечу страусовым пером. А за спиной 
развевается кружевная черная с серым 
накидка. Неотразимый вид! Браво, 
Вильямс!

Но теперь все ни к чему. Министр 
ее не принял. Она не в состоянии по­
мешать ненавистному ей теперь Эдмо­
ну Варену. Она извергает монолог, кай 
огненную лаву. Она проклинает все на 
свете. Ах, что же теперь предпринять? 
Она прикидывает, лихорадочно ищет! 
выхода, приходя то в бешенство, то В 
отчаяние, то вновь беря себя в руки-

Вот наконец то место, где дочь тор­
говца дровами срывает с себя маску 
аристократической пристойности. Вот 
где кульминация роли!

Я ищу эти штрихи с особым удо­
вольствием...

Вдруг пронизывает мысль, что во 
всем виновата Зоэ. Какая-то простуш- 
ка могла ее перехитрить! Цезарина го­
това выцарапать ей глаза. Она дажё 
взвизгивает от досады. Удар ладош­
ками, удар по бедрам — и вот она ужё 
стоит, подбоченясь, как рыночная тор­
говка, и испускает хриплый выдох, 
что-то вроде змеиного шипения. Такой 
неожиданный контраст с безупречным 
обликом светской дамы вызывал у 
публики неизменный восторг.

А дальше — больше. К концу моно­
лога Цезарина обессиленно, со стоном 
опускается на стул и замирает. Встре­
воженно вбегают шесть лакеев. В ру­
ках у одного из них поднос с письмом; 
Цезарина подбегает к нему и, высокё 
вскинув ногу, вышибает поднос кон­
чиком туфли. А затем, подхватив свой 
шлейф, она в ярости разгоняет всех 
лакеев, разметая их направо и налево.

Но это только один яростно-беше* 
ный взрыв — монолог. Потом внешне 
как будто все опять входит в свои бе­
рега...

А в общем — добродетель торжест­
вует! Эдмон избирается в депутатьь 
Победительницей выходит милая Зой, 
Цезарина падает в обморок. А наив» 
ный Эдмон кончает спектакль востор­
женной тирадой: «Талантливый чело­
век всегда найдет себе место в жиз­
ни», на что публика неизменно весе­
ло смеялась и награждала финал 
дружными аплодисментами.
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