
•л рут-пи из неопубликованного и забытого

Есть артисты, для которых пос оянное 
общение с пером и бумагой — нас оятель- 
ная потребность. Они ведут дневники, за­
писывая в них не только наиболее значи­
тельные и памятные события своей жизни, 
но и свои впечатления о сыгранных ролях, 
раздумья о работе над тем или иным об­
разом.

К таким мастерам нашей сцены принад­
лежала и народная артистка РСФСР Юдифь 
Самойловна Глизер [1904—1968). За 40 лет 
своей работы в Театре имени Маяковского 
(раньше он назывался Театр Революции) 
она сыграла множество ролей самого раз­
ного плана. Ее художнический почерк от­
личали ясность идейных задач, четкая со-

Ю. С. ГЛИЗЕР. 1950 г. циальная направленность, углубленное про­
никновение в психологию образа, острота и 

великолепная отточенность формы. Все это нашло интереснейшее отражение в днев­
никах актрисы, фрагменты из которых мы предлагаем вниманию читателей «Литера­
турной России».

Полностью эти дневники будут опубликованы в выпускаемом издательством «Искус­
ство» сборнике, посвященном Ю. С. Глизер, куда войдут также статьи о ней и ее твор­
честве, написанные видными советскими режиссерами, актерами, критиками.

АЖДЫИ образ возникает и складывается своими путями, и я не пред­
ставляю себе, чтобы мог- существовать какой-то универсальный способ для 
решения всех ролей.

Берешься за новую роль — и каждый раз чувствуешь себя ученицей, 
чувствуешь, что приходится начинать как бы сначала, и испытываешь не­
избежные «муки творчества».

Иногда роль дается сразу, без особых мучений, и вся работа проходит, 
как говорится^ на «легком дыхании», а иной раз движется с таким скри­

пом, так тяжело и сумбурно, что до самой, премьеры тебя трясет лихорадка неуверен­
ности и сомнений.

Иногда роль, над которой ты много и увлеченно трудилась, не удается и приносит 
горькое поражение, а иной раз роль, казавшаяся неинтересней и малозначительной, 
приносит удачу, зачисляется в актив и неожиданно становится этапной.

Есть своя прелесть в неожиданности этих путей. Такую неизведанность порождает 
многообразие явлений самой ркизни, и художник всегда сталкивается в работе с необ­
ходимостью решать непредвиденные задачи.

Так было у меня и с образом мамаши Кураж.
Целой вереницей всяческие женщины теснились в моем воображении, лихорадочно 

сменяя друг друга.
Они спорили между собой:
«Нет, я такая!»
«Нет, это я!»
«А может быть, я?»
Помню, как в самом начале работы в моем воображении возникла пожилая, сумрач­

ная, жестокая женщина... потом ее вдруг вихрем сменила какая-то толстая, ярка:, ба­
ба, что-то вроде малявинской... Затем пришла нечто вроде женщины-моряка е тель­
няшке... Возникла женщина, похожая на театральных героинь Аллы Тарасовой... По­
том появилась веселая, старая, с лохматой шевелюрой... Одно мгновение я даже уви­
дела образ своей матери, сгорбленной, со старинной прической, и она меня спросила: 
«А может, это я?»

Пойди разберись в этом сумасшедшем хороводе! Что вернее выразит брехтовский 
образ? Куда направить свою фантазию, на чем остановиться?

Поиски зерна — и сомнения, связанные с этим, — длятся иногда чуть .ли. не до са­
мой премьеры. А то и на первых спектаклях надо еще доработать образ.

И ты ищешь его всюду: среди знакомых, на улице, в кино, журналах, в музеях, па 
выставках... Всюду, всюду...

«Леди и джентльмены»
Пьеса Лилиан Хеллман «Леди и 

джентльмены» очень интересна и поучи­
тельна. В оригинале она называется «За 
лесами». Нам заголовок показался не­
удачным. Чего доброго, публика могла 
подумат», что речь пойдет о лесозаго­
товках! Да и вообще такое название 
звучит как-то непонятно. Кого-то в теат­
ре осенило: «Пусть это будет — «Леди 
и джентльмены»!» Публика клюнула на 
приманку, видимо, сильно заинтересо­
вавшись, что это за джентльмены и тем 
более —что за леди? И пошли аншлаги. 
Пьеса держалась более 10 лет! В новом 
названии заключался некий иронический 
смысл, ибо на самом деле это были 
никакие не джентльмены, а самые что 
ни на есть бандиты из так называемого 
приличного общества.

Я не преувеличиваю. Страшная семья! 
Все как на подбор. Каждый думает 
только о себе, каждый готов перегрызть 
другому горлышко. Из таких вот семей- 
клеточек и слагается общество, име­
нуемое капиталистическим. Автор раз­
глядывает эту общественную ткань под 
микроскопом и делает довольно беспо­
щадный анализ, выявляя достоверную и 
мрачную картину.

Глава семьи — Маркус Хаббард. Ма­
тёрый волк. Хищник. Разбогател бесчест­
ным путем на спекуляциях и на жуль­
ничестве, на предательстве, на крови нег­
ров. У него два сына и дочь. Бенджамен 
растет в папу, делец новой формации, а 
Оскар — легкомысленный шалопай. Ре­
гина, умная, циничная и ловкая красот­
ка, не брезгует никакими средствами, 

бы выудить у папаши деньги.

И вот в этой семье, где волчий закон 
возведен в принцип жизни, живет еще 
одно существо: мать этих детей — Ла­
виния. Она все время где-то на заднем 
плане. Но она все видит и все понимает. 
И — ничего не может измёнить. Она 
загнана в угол. С ней никто не церемо­
нится, ее не считают за человека. Муж 
третирует ее и уверяет, что она психи­
чески больна. Зачем? Потому что боит­
ся: Лавиния знает тайну его обогащения, 
связанную с гибелью людей. Она одна 
знает об этом преступлении!

Но Лавиния не предает мужа. Она хо­
чет только одного: уйти, из дома, от 
него, от детей, которые стали ей чужи­
ми, искупить свою вину и вину мужа. 
Она хочет молиться, стать учительницей, 
обучать негритянских детей грамоте... 
Это — бегство от зла и его искупление.

Единственный ее друг в доме — слу­
жанка, негритянка Мэри, которая любит 
ее, жалеет, советуется во всем.

Когда после читки пьесы Н. Охлопков 
предложил мне сыграть Лавинию, я 
немедленно и категорически/ отказалась. 
После таких сильных характеров, как 
Елизавета («Мария Стюарт» Ф. Шилле­
ра), Цезарина («Искусство карьеры» Э. 
Скриба), Констанция («Обыкновенный 
человек» Л. Леонова), мне этот образ 
показался «божьим одуванчиком». Я 
была убеждена, что роль не в моих воз­
можностях. Я испугалась ее, она показа­
лась мне совершенно чужой, я не пони­
мала ее бессвязных речей. В общем, 
она мне активно не понравилась!

ТЫ ИЩЕШЬ ЕГО ВСЮДУ...
Прошло несколько дней. Охлопков 

опять заговорил о роли. Я опять отка­
залась. Охлопков продолжал настаивать. 
Я стала предлагать ему других наших 
актрис, искренне веря, что так будет 
лучше для дела. Но он ответил:-, роль 
настолько трудна, что «взять» ее сумею 
только я. Гм! Какой хитрый режиссер­
ский ход! И я попалась, растаяв от 
комплимента. Обещала зайти на репе­
тицию, послушать пьесу в читке...

Сейчас, вспоминая о работе над Ла- ' 
винией, я думаю о том, какой же приш­
лось вложить труд, чтобы сделать роль 
своею! Чтобы чуждые, далекие, кажу­
щиеся на первый.взгляд неинтересными 
слова стали кровно родными. Чтобы 
ощутить за ними человеческую душу, 
трепетную и легкоранимую.' Чтобы лю­
бовно лепить каждую деталь, каждое 
еле уловимое движение — и плакать 
вместе с нею горючими слезами на каж­
дом спектакле, ибо она уже стала части­
цей меня самой...

Эта безвольная, забитая, нервная 
женщина, боящаяся взглянуть мужу 
прямо в глаза, говорящая порой-несвяз­
но, невнятно и непонятно, — она имела, 
оказывается, свою волю, свои идеалы, 
имела цель в жизни, добивалась ее и, 
наконец, добилась: она начала новую 
жизнь!

1 АКТ

Воскресным утром Лавиния приходит 
домой из церкви. Она настроена празд­
нично: сегодня муж обещал поговорить 
с нею об отъезде. Но попытка начать 
разговор пресекается грубо, издеватель­
ски... Муж уходит на прогулку, и она 
остается одна с разбитой надеждой. Но 
такой уж она человек, что не обвиняет 
его, а даже оправдывает. Она сидит на 
ступеньках, заливаясь слезами, и мы 
слышим монолог-мечту, который, пере­
плетаясь с действительностью, звучит 
трагически.

2 АКТ
В Доме празднично — 

ждут гостей. Все готовятся. 
Лавиния тоже приоделась в 
старое кружевное черное 
платье. Она уже обо всем 
постаралась забыть. всем 
хочет добра... Но з доме ни­
чего не изменилось. Когда 
она вспоминает, кан учила 
мужа играть на рояле, Мар­
кус, издеваясь, поднимает 
ее на смех... Она заговари­
вает с дочерью, та кричит 
на нее... Сын не замечает 
протянутой руки... Все по- 
старому!

И когда Лоретта — дев­
чонка с улицы, которую 
притащил в дом сын-шало­
пай, — намекает Маркусу на 
его неблаговидные дела, Ла­
винии становится совсем 
невыносимо в этом доме. 
Она вновь просит мужа от­
пустить ее из дома. Проис­
ходит скандал, и Маркус 
кричит: «Ты больная! Весь 
город знает, что ты сумас­
шедшая!». Лавиния тихо 
плачет. Новый скандал — 
Маркус выгоняет старшего 
сына из дома... У Лавинии 
созревает решение уйти 
вместе с сыном и расска­
зать ему о былых преступ­
лениях и предательстве 
Маркуса.

3 АКТ
Ночь. Все спят. Лавиния 

крадется с фонарем, поджи­
дая сына. Она просит взять 
ее с собой, но Бенджамен, 
конечно, отказывается. Тог­
да она начинает рассказы­
вать ему об отце. Сын хва­
тается за эту выгодную для 
него новость: теперь он раз­
гласит эту тайну, свалит 
отца и станет хозяином!

Последнее появление Лавинии — ее 
уход из дома. Большая сцена прощания. 
Она раздает на память подарки: Оскару 
— молитвенник, Регине — брошку, стар­
шему сыну — часы. Детям смешно.

Наконец Лавиния прощается с мужем.
Я снимала обручальное кольца и го­

ворила: «Это все, что у меня осталось». 
Колечко, падая, звонко ударялось о та­
релку на столе. Как будто ставилась точ­
ка. Как будто обрывалась струна... По­
том я клала Маркусу на плечо руку и 
говорила: «Надеюсь, теперь ты доволен. 
Мы оба уже старики и прожили вместе 
долгую, долгую жизнь. Прощай».

Потом я отходила (поворачивалась) и 
на прощанье оглядывала дом, где про­
жила такую трудную жизнь... Смотрела 
еще раз на детей. Они все усиленно же­
вали завтрак. Я тяжело вздыхала. А по­
том тихо уходила. Со светлым чувством 
надежды уходила в будущее.

Прощание с домом вызывало у меня 
такую боль и так разрывало мое серд­
це, что я иногда с трудом доигрывала 
сцену.

«Вот так формалистка!» — воскликнул 
однажды Охлопков, увидя, как я облива­
юсь слезами. *й*

От моего первого ощущения «божь* 
•го одуванчика» не осталось и следа.

Теперь скорее вспоминалось бегство из 
Ясной Поляны...

Справедливость требует сказать, что 
Охлопков в этой роли помогал мне ак­
тивно. По каким соображениям он мне 
ее дал, до сих пор не ясно. Я сама ни­
когда бы не додумалась. Но факт — он 
очень настаивал, чтобы играла я. Стави­
ла спектакль Е. Зотова, которой он 
очень помогал в постановке. А мне он 
ставил пантомимные сцены, которых 
оказалось много потому что сама роль 
была малословесной.

Однажды он мне сказал: «Знаешь 
что, ее надо играть, как Офелию». Для 
меня такое сравнение опять было не­
ожиданным, но оно дало, вероятно, свои 
результаты. Так к меня возникла вуаль. 
Я всячески обыгрывала ее. Она облег­
чила мне фигуру, делала ее воздушней, 
невесомей... Туфли я надевала на мяг­
кой подошве, и шаг стал тихий-тихий, 
совсем неслышный. Отсюда же и аква­
рельные тона платья: серое с нежно­
лиловым, серое с мягко-черным. Отсю­
да светлая, седая голова-

Во 2-м акте — в сцене приема гос­
тей — я держала в руках цветок. Наив­
ные локончики спадали на шею. На все 
происходящее — открытый, чистый 
взгляд. Глаза, которые всегда были че­
му-то удивлены. Спина слегка согнута, 
как будто все время ждала удара.

Для ухода в финале я надевала пеле­
ринку, немно'о старомодную, кружев­
ную. И шляпку с серой вуалью, свисав­
шей сзади...

Я начинала роль со вздоха и кончала 
роль глубоким вздохом.

*Й*
Мне нравилрсь играть Лавинию. Пос­

ле ярко полнокровных, агрессивных ро­
лей — вдруг такое тихое существо, вся 
на полутонах, с мягким добрым взгля-
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дом; игра на тихой пантомиме, на бес­
прерывной жизни без слов, на вос­
приятии, а не на выплеске, игра нюан­
сов, чуть слышные, едва уловимые дви­
жения души, тайны внутренней жизни...

Не знаю, как со стороны, но я Лави­
нию любила, она мне стала дорога. 
Играть ее мне приходилось несчетное 
колииество раз. Бывали месяцы, когда в 
гастролях спектакль шел по 15 раз!

На публику я не могу пожаловаться. 
В особенности на гастролях. Бывало, в 
Киеве, во Львове, в Одессе, в Ленин­
граде выходишь в конце спектакля на 
вызовы — даже страшно смотреть: зал 
буквально ломится от публики. Всюду— 
в партере, в бэльэтаже, на ярусах — 
море голов!

Успех спектакля был поразителен. 
Публика валила валом, хотя пресса'хра­
нила загадочное молчание.

Зрителю я была благодарна. Я чув­
ствовала, что зал на моей стороне. Мне 
казалось, что публика вместе со мной 
страдала от хамства и грубости и вместе 
со мной уходила из этого проклятого 
дома.

Но иногда думалось, что образ Лави­

нии, ее психология, ее поведение долж­
ны быть чужды нашему зрителю. Для 
американцев же этот тип женщины, ве­
роятно, более близок. По крайней мере, 
когда я была там, в Соединенных Шта­
тах, и разъезжала по стране, они мне 
встречались, так мне казалось... Помню, 
когда я ехала из Чикаго в Буффало, в 
вагон понасело таких вот Лавиний ве­
ликое множество. Они именовали себя 
пилигримами, ездили по святым местам 
и пели в вагоне какие-то душеспаситель­
ные песни. Чем-то они все были похожи 
на мою Лавинию. Похожие прически, и 
одухотворенность, и акварельность, и 
благолепие... Я внутренне ликовала.

Я очень дорожу такими подтвержде­
ниями, идущими от самой жизни. Мне 
иногда бывало просто страшно: вдруг, 
совсем неожиданно, вот так, прямо на 
тебя, идет... твой собственный образ!

В Париже, на Плас Пигаль, ночью я 
встретила свою старую знакомую—про­
ститутку Анку из афиногеновской пьесы 
«На переломе». Я прямо ахнула! Та же 
развязная походка, тот же обтрепанный 
мех и папироска в зубах! А я-то по на­
ивности думала, что такие персонажи 
вымерли и нигде их не встретишь!

А свою Цезарину я встретила неожи­
данно в образе владелицы финской 
фирмы. 'Она дефилировала светской 
львицей по помосту в одном из ленин­
градских домов культуры на демонстра­
ции мод.

Елизавету я увидела застывшей в мра­
морном изваянии в одном из залов 
Вестминстерского аббатства.

А мамаши Кураж в моей трактовке 
были обнаружены сразу в большом ко­
личестве — это произошло в Веймаре, 
на городской площади перед гостини­
цей, где они вели бойкую торговлю.

Эти встречи-подтверждения мне

АРОНЕССА
.«Между ливнями»

Прочла пьесу Александра Штейна 
«Между ливнями».

Названия я не поняла — что это за 
«ливни» и почему «между » ливнями»? 
Так мне этого никто и не объяснил.

Но сама пьеса показалась интересной. 
Она напоминает об эпохе становления 
Советской власти, о борьбе за нее. Мне 
дорого это горячее и бурливое время.

Большинство зрителей знает теперь о 
нем только понаслышке — из книг, из 
лекций... Все меньше остается живых 
свидетелей. Рассказать со сцены о тех 
днях — задача увлекательная... Особен­
но для нас, видевших все своими гла­
зами.

Роль баронессы — небольшая. Она 
появляется только в двух картинах. С 
самого начала у меня возникло к ней 
несколько ироническое отношение.

Все как-то забавляло. И то, что автор 
заставил баронессу моментами востор­
гаться Советской властью. И то, что 
Охлопков назначил поначалу на роль 
сразу пять (?!) исполнительниц... Так 
или иначе, я шла на первую репетицию 
с легким сердцем, отнюдь не отягчен­
ная сложными творческими заботами. 
После такой махины, как мамаша Ку­
раж, баронесса показалась мне какой-то 
пушинкой.

Это настроение сказалось и на моей 
первой читке: несколько мест в тексте 
вызвали неожиданный смех. Охлопков 
даже испугался и попросил меня при 
повторе прочесть роль в более драма­
тическом ключе.

Я была настроена покладисто: «Бо­
лее драматично? Пожалуйста, можно 
так. Почему бы и нет...» Прочла посерь­
езнее, и Охлопков успокоился.

Но сколько бы я впоследствии ни ста­
ралась эту роль драматизировать, все 
равно мое ироническое отношение к 
этой даме где-то подспудно таилось, и 
я не могла его полностью скрыть.

Забегая вперед, могу сказать, что от 
такого невольного соединения серьезно­
го и иронии — серьезного в исполнении 
и иронии в отборочных средствах — 
получился в общем неплохой «кок­
тейль», придавший образу острый вы­
разительный привкус. 

дороже всяких похвал. Зна­
чит, правильно работаем! 
Попадаем в цель! С помо­
щью анализа, интуиции, фан­
тазии, знания угадываем, 
добираемся до сути образа. 
И находим потом подтверж­
дения в самой жизни.

*Й*

Однажды на гастролях 
во Львове один врач ска­
зал мне: «Я — невропато­
лог, моя жена — терапевт. 
Мы говорили о вас после 
спектакля. Я уверен, что вы 
не раз побывали в больни­
цах для наблюдений! На­
столько верно передано 
состояние этой женщины».

Я растерялась, хотя такой 
отзыв мне был очень при­
ятен. Дело в том, что в 
больницы на сей раз я не 
заглядывала, хотя обычно 
очень люблю в связи со 
всякой ролью проделывать 
большую вспомогательную 
работу. Но тогда я инстинк­
тивно доверилась ситуаци­
ям пьесы, каким-то своим Баронесса, 
жизненным наблюдениям.

В этой роли мне везло на медицин­
ские отклики. Один врач из Боткинской 
признался: «А знаете, я посылал своих 
студентов на спектакль — изучать на ва­
шем образе ход заболевания». Я даже 
рассердилась и сказала, что считаю Ла­
винию, несмотря на всю ее измучен- 
ность и легкую ранимость, нравственно 
самым здоровым человеком в этой ком­
пании! И мне бы хотелось, чтобы зри­
тель воспринимал ее именно так.

***

Итак — баронесса!
Баронесса фон Рилькен, урожденная 

Скарятинская.
О, это звучит уже вполне определенно 

и классово!
С самого начала работы меня очень 

заботило, как и чем я дам зрителю по­
чувствовать породу этого образа? Какая 
она, эта баронесса?

Именно баронесса, и никто другой. 
Как в зоопарке. Написано слон—зна­

чит, слон. Жирафа — значит, жирафа! 
И никто другой.

Образ надо лепить из особого, дво­
рянского текста.

Я не хочу играть женщин вообще. Я 
ищу социальную трактовку, классовую 
сущность образа.

Поэтому я поставила своей обязатель­
ной задачей найти и передать в образе 
именно эту аристократическую породу.

Полистала я, конечно, для этой цели, 
и не без удовольствия, журнал «Столи­
ца и усадьба». Для таких случаев жур­
нал незаменимый. И с поразительным 
подзаголовком: «Журнал красивой жиз­
ни»!!!

Сколько их там — этих всяких баро­
несс, графинь и княгинь! Великосвет­
ское, избранное общество. Высшая раса. 
Аристократки. Голубая кровь. Целая га­
лерея! •
\ И без Валентина Серова тут не обой­

тись. Надо было им «попитаться». Вот 
художник, у которого мы должны 
учиться! Он, как никто другой, умел 
вытягивать экстракт человеческой поро­
ды и характера. Умел пластическими 
средствами выражать внутренний мир 
человека.

Разглядываю его женские портреты. 
Дамы высшего круга, великосветского 
общества. Как он их ставил, как сажал и 
располагал руки, заставлял запрокинуть 
голову, сделать поворот, бросить 
взгляд... Какие осанки! Как тонко веет 
от них высокомерием4^ надменностью! 
Серов достигает это тончайшим ма­
стерством. Поразительный художник!

Все это область пластической вырази­
тельности.

А еще что? Как еще передать эту са­
мую баронью породу?

Конечно, через речь! Манера произ­
ношения. Мелодика. Непререкаемо на­
зидательный тон барыни. Чувство само­
довольного превосходства.

В текст моей баронессы автор вкрапил 
французские слова. Это мне понрави-
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лось. Помните, как у Толстого велико» 
светская речь пересыпана иностранщи­
ной. Заучит так типично и так классово!

Сразу новые заботы: надо найти фран­
цуженку и потренироваться с ней в 
произношении. Это довольно тонкая му­
зыка — тут все должно быть в порядке. 
Каждая роль требует каких-то своих 
специальных занятий и упражнений..,

А вот еще одна речевая особенность, 
Вспоминаю, мы, пролеткультовцы, фыр­
кали в кулак, когда слышали, как арти­
сты Малого театра произносили некото­
рые слова на иностранный лад: «рево­
люция», «коллектив» и т. д. Особенно 
заметно это было у милейшей Алек­
сандры Александровны Яблочкиной, ко­
торая часто выступала на собраниях с 
приветствиями и чтением всяких адре­
сов. Кстати говоря, такое произношение 
было у нас впоследствии забраковано в 
практике радиодикторов как чуждое 
фонетике русского языка. Ну, а для мо­
ей баронессы это было в самый раз!

Вот и я стала произносить некоторые 
слова на иностранный манер. Даже та­
кое типичное для тех лет — «ликбез». 

Все это — манера держаться и мане­
ра выговора, — по моим расчетам, все 
должно отлично звучать на фоне той- 
обстановки: нетопленая квартира,
столкновение с матросами, дворницкий 
тулуп с винтовкой, валенки... Хороший 
контраст между жалким положением 
выбитой из колеи баронессы и ее вели­
косветским гонором, ее привычкой к 
господствующему положению в жизни. 
Вроде наших высокопоставленных рус­
ских эмигрантов, очутившихся за грани­
цей на положении шоферов, швейцаров, 
официантов...

Я не забывала, что в пьесе множество 
действующих лиц самых разных социаль­
ных групп и оттенков. Участвуя в та­
ком многоголосом хоре, исполнитель 
обязательно должен заботиться, чтобы в 
его роли была взята и звучала верная и 
точная нота.

Бывают эпохи, когда жизнь течет ле­
ниво и дремотно. А бывают и такие, 
когда все бурлит и клокочет в накален­
ном водовороте человеческих судеб. 
Никому не удается пребывать в покое 
и сохранять равнодушие. Все втянуты в 
гигантскую бурю, несущуюся по земле.

Октябрьская революция, граждан­
ская война — это напряженнейшее вре­
мя нашей эпбхи.

И наш спектакль, посвященный подав­
лению кронштадтского мятежа, должен 
весь строиться на острых и тревожных 
ритмах. Сцены, конечно, разные, но все 
они одинаково накалены чрезвычайны­
ми событиями,- У всех действующих лиц 
пульс учащенный. Никто не спит, и ночь 
превращается в день.

Две кремлевские сцены внешне тихи, 
негромки. Но и они до предела насы­
щены напряжением ленинской мысли и 
его боевым темпераментом.

В остальных сценах бушует открытая 
стихия человеческих страстей. Люди 
яростно спорят, угрожают, приказывают, 
уговаривают, проклинают, горланят... 
Все приведено в движение.

И только две сцены начинаются сов­
сем тихо. Это сцены у баронессы. Но 
тишина обманчива, она полна напряжен­

ной тревоги и царит совсем недолго 
События неумолимо врываются и сю­
да, в гостиную...

Такова атмосфера пьесы. Так я ее вос­
принимаю и чувствую. Это атмосфера 
классовой борьбы.

К великому сожалению, постановка 
эта в нашем театре не задалась: «образ 
спектакля» оказался ненайденным, не­
которые сцены — невскрытыми, не все 
было ладно с распределением ролей...

Ну, а что же с моей баронессой?
Конечно, в этих событиях она — как 

. песчинка в море.
Но песчинку играть нельзя. Надо иг­

рать человека. И приглядеться к нему 
попристальней: чем он живет? Как себя 
чувствует?

Баронессе, конечно, не сладко. Вол­
нений хватает. Сын исчез, вот уже тре­
тий год пропадает за границей. И ■ ЧК 
она уже свое отсидела. Но потом все 
как-то улеглось и попритерлось.

В пьесе мы ее застаем во время ноч­
ной встречи с сыном — он вернулся! 
Ночью; тайно перейдя границу... Это, ко­
нечно, радость, но вместе с тем — но­
вые волнения!!.

В этой сцене события разворачивают­
ся напористо, стремительно. Образ ба­
ронессы раскрывается нам с разных 
сторон. Ее привычки, обычаи, навьг-'- и 
манеры явно не вяжутся с проис: :я- 
щим. ' *

Сын требует, чтобы мать немедленно 
шла будить генерала, живущего навер­
ху. Но баронесса шокирована. Это не­
прилично — идти к мужчине глубокой 
ночью: он в дезабилье!..

Сын хватает стул и тычет его в печку, 
в огонь. Маман в ужасе: как можно то­
пить мебелью красного дерева!..

Сын, нервничая, все время подбрасы­
вает спичечный коробок. И это маман 
раздражает. Она даже топает своей ба- 
ронесьей ножкой. _

Нет, мадам фон Рилькен явно не по­
нимает, что творится на свете. Решается 
судьба великой, неделимей России, а 
ее беспокоит дезабилье генерала. Ка­
кой-то там стильный стул из гарнитура. 
Оголтелый сынок — офицер — вот-вот 
начнет бомбы подбрасывать, а не то 
чтобы коробки спичек! А ее волнуют 
его манеры....

Инерция крепко держит ее, и ей, бед­
няге, предстоит ещё многому удивлять­
ся! _

Й*Й
А вот и 2-я картина с баронессой.
Помолвка сына. Приложены макси­

мальные усилия, чтобы сохранить «все, 
как было»: тут и генерал, и аккорды 
мендельсоновских «Грез», и мерцание 
Свечей в канделябрах, кружева и блест­
ки, эспри в волосах и шлейф на полу, 
подвенечное платье и веер, и эполеты, 
и бокалы с шампанским... Как будто 
оно вернулось, старое и доброе вели­
колепие.

Но в гостиную врываются мятежники. 
Крики, ругань, истерики... Весть о штур­
ме Кронштадта — и всех как ветром 
сдувает.

Баронесса остается одна. Все исчезли 
— кругом никого... тишина.,. И недо­
уменно наивно-трагический вопль: «А 
я куда денусь? Куда?!» Слова повисают 
в тишине. Догорает свеча в канде­
лябре...

*Й*
Баронесса имеет заметную склон­

ность поучать, заявлять свое мнение, 
свое суждение, свою точку зрения, свою 
оценку... Хотя бы об этом ее никто и 
не спрашивал.

О, эти дамы общества! Они высказы­
ваются непререкаемо, с непоколебимой 
уверенностью и апломбом, чувствуя 
себя центром земли. Ее речь начинена 
сентенциями. Мы узнаем, что «дом Ро­
мановых — это была вырождающаяся 
семья», и что «великий князь Николай 
Николаевич—солдафон и парвеню», и 
что «Маркс был вполне приличный че­
ловек», и что «забитый досками памят­
ник почему-то обтянут красным хол­
стом» и т. д., и т. д.

В обстановке мятежа все это звучит 
несколько комично, но я играла, ко­
нечно, искренне...

*Й^
Но в роли обнаружилась еще и вторая, 

неразгаданная сторона образа. Сущест­
венная и вместе с тем трудная. Баро­
несса ведет себя порою очень странно. 
Мы знаем, что революция лишила ее 
всего. Ей бы и благословить сына — 
благо он и сам рвется в бой! — на 
борьбу с этими проклятыми большеви­
ками, которые отняли у нее все: обе­
спеченность. положение, покой... А в 
пьесе мы видим обратное: баронесса 

- удерживает сына от борьбы, утверж­
дает, что с большевиками можно 
ужиться. Что это — мать, взяв верх над 
баронессой, хочет уберечь сына от 

А опасностей, спасти ему жизнь?
Ну, хорошо, а как дальше объяснить 

ее настроение? Она сообщает сыну,, 
что ей выдали тулуп, ружьр.и сделалц 
сторожем какого-то склада. Она даже 
как будто гордится доверием, которое 
ей этим оказали.


