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Филип Гласс — Газете

я не пишу
нормальной
музыки
Прославленный американский композитор, основатель 
минимализма Филип Гласс впервые приехал в Москву 
с концертами. Сегодня и завтра он выступит в Доме музыки 
на Красных Холмах, исполнив со своим оркестром сюиту к фильму 
Годфри Реджио «Коянискаци», который будет демонстрироваться 
во время концерта. Накануне с Филипом Глассом побеседовал 
Антон Долин.

Почему для первых выступлений 
в Москве и Санкт-Петербурге 
вы выбрали именно «Коянискаци»? 
Знаете, в моем репертуаре это клас­
сический номер. Я его уже лет двадцать 
играю, выбираю его для юбилейных 
концертов. Сегодня, кажется, «Кояни­
скаци» не устарел, а стал еще более ак­
туальным. В этом фильме нет слов: 
только текст и музыка, а его тема — 
вторжение технологий в нашу жизнь. 
С течением времени эта проблема все 
больше затрагивает нас всех. Когда 
Годфри Реджио снимал свою картину, 
он смотрел в будущее. Тогда, в начале 
восьмидесятых, люди с трудом понима­
ли, о чем мы говорим. А теперь понима­
ют все. ■ . ■*

Почему не сыграть и не показать 
все фильмы трилогии, куда также 
входят фильмы «Повакаци» и «На- 
койкаци»?
Я бы с радостью исполнил все три, так 
они и задумывались. Но этот— первый, 
с него все начиналось. Его я исполнял 
чаще всего. Хотя лично мне ближе вто­
рая картина, которую мы сделали вме­
сте с Годфри. «Коянискаци» был очень 
американским фильмом, а «Повакаци», 
снятый во всем мире, от Египта до Ла­
тинской Америки, получился более ин­
тернациональным.

Что, по-вашему, «Коянискаци» мо­
жет сказать российскому зрителю 
и слушателю?
Культуры и технологии — вот, что нас 
интересует больше всего в этих филь­
мах. Сначала нам казалось, что мы го­
ворим только о США. потом вдруг воз­
никли азиатские мотивы, со временем 
темы становились все более глобаль­
ными. Хотя начиналось все в Америке... 
Визуально фильм кажется очень амери­
канским, но на самом деле он абсолют­
но универсален.

Можно ли считать, что это фильм 
о конце света?
Многие так думают, хотя это не совпа­
дает с точкой зрения режиссера. Его 
больше волнует власть технологий над 
естественной жизнью, чем апокалипти­
ческие проблемы. Он рассматривает из­
менения в нашей жизни, и дело 
не в том, нравятся ли они ему. Лично 
я не знаю, как справляться с современ­
ным миром, у меня нет своего решения, 
|но мне кажется, что важно попытаться 
передать то, как этот мир выглядит. Это 
не столько конец света, сколько начало 
нового света.

Фильмы, которые вы делаете вме­
сте с Годфри Реджио, говорят еще 
и о наших страхах перед лицом ны­
нешней реальности...
Интересная точка зрения, придется 
с вами согласиться. Мы говорим о вы­
живании в новой среде. У вас есть де­
ти? У меня есть. Одному из них только 
что исполнилось три недели, а друго­
му — чуть больше полутора лет. Меня 
нередко спрашивают: «Как ты не бо­
ишься за детей, которым предстоит 
жить в таком мире?!» А мой ответ 
на это: «Сейчас — лучшее время ро­
жать детей». Мы открываем для себя 
новую реальность, и нашим детям, воз­
можно, удастся стать ее частью.

А чего боитесь лично вы?
У меня полным-полно страхов. Напри­
мер, боюсь пустоты, небытия. Или тех­
нологий, о которых говорится в филь­
ме, — нам хочется верить, что 
мы их обуздали, что мы ими управляем, 
но это иллюзия. Подумайте, кто мог 
предположить десять лет назад, как 
мир изменится под влиянием Интерне­
та? Он был изобретен как параллельная 
система телефонной связи, а сегодня 
и описать нельзя, как мы его использу­
ем! Никто не ожидал Интернета, никто 
его даже не предсказывал — он просто 
пришел, и все. У технологий своя судь­
ба, и не люди ее пишут. Иногда так 
страшно смотреть на эти изменения! 
Мне кажется, что не так важно, будем 
пи мы использовать их во благо или 
во зло, они все равно будут идти своим 
путем. Поэтому наши фильмы иногда 

получаются такими страшными. Мы да­
же думали, как смягчить это впечатле­
ние, но что поделать, если они отража­
ют реальность!
Годфри, кажется, способен предвидеть 
будущее. Никто не понимал четверть 
века назад, о чем «Коянискаци», его 
считали психоделическим фильмом 
и только лет через десять начали дога­
дываться, что за картинками и музыкой 
скрыто какое-то содержание. На пони­
мание наших с Годфри фильмов уходит 
немало времени. Наверное, это одна 
из причин, почему в Москве я исполню 
именно «Коянискаци»: по меньшей ме­
ре этот фильм мы уже научились пони­
мать адекватно.

Что заставило вас вернуться к тра­
дициям немого кино, когда беззвуч­
ный фильм сопровождался живым 
исполнением музыки?
В тридцатых годах прошлого века чело­
вечество решило механически синхро­
низировать звук с изображением. Тогда 
был забыт уникальный опыт живой ки­
номузыки. Исполняя музыку в реаль­
ном времени, мы придаем фильму осо­
бую силу, добавляем в него каждый раз 
что-то новое. Потому мы и ходим 
на концерты: никакая запись не заме­
нит этого впечатления. Зритель получа­
ет такое представление о творческом 
процессе, какого не даст ему ни один 
из зафиксированных вариантов того 
же произведения. И эмоциональное 
впечатление не сравнить. Я играю жи­
вую музыку к кино вот. уже двадцать 
лет, у меня есть шесть таких программ, 
включая «Красавицу и чудовище» Жана 
Кокто и «Дракулу» с Белой Лугоши. 
Лучшее доказательство необходимости 
такого пути — реакция аудитории. Поэ­
тому все чаще в последние годы компо­
зиторы пишут и исполняют музыку как 
к старинным, так и к новым картинам. 
Лично я предпочитаю работать с новы­
ми фильмами.

Как ваши эксперименты соотно­
сятся с более нормальными рабо­
тами — такими как музыка к «Шоу 
Трумана» Питера Уира или «Ча­
сам» Стивена Долдри?
Я не пишу нормальной музыки! Такие 
фильмы я для себя называю «индустри­
альными». Над ними я работаю с удо­
вольствием — могу выделить музыку 
к «Часам» и «Мисиме». В этом случае 
кинематограф понимается как развле­
кательная материя, но мне это не меша­
ет. Есть ведь и великая традиция рос­
сийских композиторов, писавших музы­
ку для кино: Шнитке, к примеру, или 
Шостакович. Кинокомпозитор — почет­
ная профессия, но не всегда она может 
способствовать творческому самовыра­
жению. К счастью, мне есть чем занять­
ся и помимо того. Например, симфония­
ми, операми и балетами. А постоянно 
работать в Голливуде я бы не хотел.

Вы бы не хотели как-нибудь снять 
свой фильм?
Самый близкий к этому опыт, бывший 
в моей жизни, это совместная работа 
с Годфри Реджио. Мы начинаем сотруд­
ничество с первых дней работы над 
картиной — в отличие от привычной ме­
тодики, когда композитор смотрит от­
снятый материал и добавляет к нему са­
ундтрек. Недавно я закончил музыку 
к документальному фильму о Роберте 
Макнамаре, где моя роль тоже не сво­
дилась к простому декорированию. 
Увы, технически я недостаточно подго­
товлен, чтобы самостоятельно сделать 
фильм.

Что вы думаете о современной 
судьбе музыки минимализма 
и ее роли в кино? Не становится 
ли кинематограф единственным 
местом, где это экспериментальное 
направление встречается с боль­
шой аудиторией?
Я с вами полностью согласен! С другой 
стороны, музыка минимализма хорошо 
сочетается с любыми картинками и об­
разами, не только в кино. Кроме того, 
поймите, настоящий минимализм умер 
четверть века назад, и мне давно есть 
о чем подумать кроме минимализма.

Филип Гласс: «Сейчас — лучшее время рожать детей. Мы открываем для себя 
новую реальность, и нашим детям, возможно, удастся стать ее частью»


