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Андрей Хрипин

С
тавший на наших гла­
зах живым классиком, 
культовый электрон­
щик и минималист 
Филип Гласс ездит по всему свету 

с программой Philip on Film, в ко­
торой кино сопровождается его 
саундтреками в живом исполне­
нии Philip Glass Ensemble под уп­
равлением всегдашнего соратни­
ка Гласса Майкла Рисмана. В на­
ши широты они привезли неиг­
ровую художественную картину 
Годфри Реджио «Коянискацци» - 
фильм поэтический и страшный 
своим символизмом, фильм фи­
лософский, экологический во 
всех отношениях, фильм - пред­
сказание Кассандры.

Россия встретила Гласса как 
мессию - определенные слои на­
шего населения (неомодернисты, 
киношники, галерейщики, андег- 
раундщики) знают своды его му­
зыкальных формул лучше, чем 
Баха и Чайковского, и долго­
жданный, он, как и подобает про­
року, с осознанием этой необхо­
димости «выходил в народ». В ис­
тории наших академических за­
лов (а необыкновенный концерт 
проходил в Доме музыки) это 
был едва ли не первый случай, 
когда творец и исполнитель в од­
ном лице, отыграв партитуру, 
спускался бы с небес к людям и со 
сцены общался с ними на равных 
в духе вполне домашнего сейш- 
на, сидя в вызывающе неакаде­
мической позе, растекаясь мыс­
лью в откровениях и благодаря за 
понимание и хорошие идеи.

Неизменно следуя мини­
мальным принципам, Гласс мак­
симально испробовал себя во 
многих техниках, простых и 
сложных, и, кажется, уже во всех 
известных жанрах - от канони­
ческих до популярных. Пройдя в 
молодые годы через искусы до­
декафонии и серийности, а поз­
же увлекшись «американизма­
ми» и музыкой Востока, он при­
шел в итоге к тому, что сам стал 
человеком-стилем. В его насле­
дии, кроме популярнейших са­
ундтреков к фильмам Скорсезе 
(«Кундун»), Питера Уира («Тру­
мэн») и Стивена Долдри («Ча­
сы»), симфонии, концерты для 
различных инструментов с орке­
стром, отдельные песни и во­
кальные циклы, музыка для ба­
летов Твайлы Тарп и театраль­
ных постановок. Высоко ценит­
ся посвященными его музыка к 
«короткометражкам» (Гринуэй, 
Эгоян) и старым фильмам - ле­
гендарному «Дракуле» и кино­
трилогии Жана Кокто.

Гласс - автор многих «карман­
ных» и «широкоформатных» 
опер, самые известные из кото­
рых «Эйнштейн на пляже», «Са- 
тьяграха» (о Махатме Ганди) и 
«Эхнатон» были поставлены 
Бобом Уилсоном и объединились 
в трилогию, ставшую важной ве­
хой в трансформации современ­
ного музыкального театра. (На 
вопрос, где сейчас идут его опе­
ры, Гласс очень трогательно отве­
тил, что театры по привычке счи­
тают всех композиторов ушед­
шими в мир иной и поэтому ча-
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ще всего не оповещают его о го­
товящихся премьерах.)

Ансамбль Гласса - мобильный 
и компактный коллектив всего в 
12 человек, включая самого ком­
позитора, дирижера, звукорежис­
серов и приглашенных солистов. 
Все в строгих черных брючных 
костюмах, в том числе три леди. 
Преобладающий звуковой коло­
рит - синтезаторно-клавишный 
фон с солирующими струями 
флейт, саксофонов, бас-кларнета, 

Сила пророческих предвидений 
«Коянискацци» потрясает - в фильме есть 
кадры, которые за много лет до американской 
трагедии 11 сентября воспроизводят 
ее «близко к тексту»

остинатной перкуссией и остров­
ками живых голосов.

Коянискацци - словосочета­
ние из праязыка индейцев хопи и 
обозначает жизнь, потерявшую 
равновесие, саморазрушающую- 
ся жизнь. Этот фильм, снимав­
шийся с 1975 по 1982 год, поло­
жил начало не только экологиче­
ской трилогии «Кацци», но и стал 
началом кинематографической 
карьеры великого гуманиста и 
служителя Реджио - до того по­
ловину своей жизни он провел в 
католическом монастыре ордена 

«Братьев во Христе», а ныне оби­
тает в Санта-Фе, где часто читает 
лекции по философии, техноло­
гии и кино. С пафосом, достой­
ным ренессансного титанизма, 
картина являет неразрешимый 
конфликт двух враждебных ми­
ров - хронику противостояния 
урбанистической цивилизации и 
живой природы. Врезаются в па­
мять леденящие кровь картины 
всевозможных технических ката­
строф, мертвых городов, кварта­

лов, предназначенных под снос, и 
каскады в мгновение ока разру­
шающихся небоскребов. Благо­
даря тому что фильм практичес­
ки целиком снят в режиме уско­
ренной смены кадров, а не на ско­
рости реального времени, жизне­
деятельность муравьиной толпы 
людей предстает как уродливая, 
лишенная смысла суета, а само 
человечество - карикатурной па­
родией, стадом, вирусом, достой­
ным скорейшего уничтожения. 
Но демонстрируя коллекцию то­
тального разрушения и насилия,

Реджио не столько депрессирует 
публику грядущим апокалипси­
сом, сколько проводит через не­
кий просветляющий катарсис. 
Причем, сила пророческих пред­
видений режиссера буквально 
пригвождает - в картине есть ка­
дры, которые за много лет до 
американской трагедии 11 сентя­
бря воспроизводят ее «близко к 
тексту». О том, что луч надежды 
не погас, свидетельствуют могу­
чие пейзажи уцелевших земных 

красот, которые становятся еще 
неотразимей, соединяясь с драй­
вом музыки Гласса, то взрываю­
щейся потоками лавы, то засты­
вающей в сомнамбулическом 
Трансе.

А в воскресенье, к пущей ра­
дости отечественных «минима­
лов», Гласс давал незапланиро­
ванно-импровизированный 
фортепианный рецитал в Рахма­
ниновском зале консерватории - 
по соседству с Джесси Норман, 
которая открывала фестиваль 
Владимира Спивакова. ■


