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К своим ролям, которых у меня бы­

ло много, я не всегда подходила оди­
наково.

В балетах, которые были сделаны 
Но романам мировых писателей («Са­
ламбо», «Эвника и Петроний», «Эсме­
ральда» и др.), было легче, — конеч­
но, не овладеть, — а почувствовать 
образ раньше, чем начиналась сцени­
ческая работа. Когда же я имела толь­
ко либретто, написанное автором спе­
циально для балета, мне было труд­
нее почувствовать образ, и я сначала 
подходила к нему чисто внешне. Чув­
ство приходило позднее — в процессе 
работы.

Иногда только в последнем акте я 
Находила в своей роли моменты, ко­
торые помогали мне раскрыть содер­
жание образа. Я никогда не могла ра­
ботать подряд, до конца. Мне легче 
было брать отдельные моменты, от­
дельные мизансцены моей роли. Иног­
да какая-нибудь мелочь открывала 
мне глаза на весь образ, и тогда, най­
дя внутреннюю линию образа, я свя­
зывала все воедино.

Роли никогда не создаются стихий­
но. В своих ролях я пишу себе слова, 
которые потом выливаю в хореогра­
фический рисунок. Подойти к роли 
Легко, но войти в роль и овладеть 
ею так, чтобы чувства данного образа 
сделались близкими и родными, и я 
бы могла ими жить на сцене, значи­
тельно сложнее.

За время моей долголетней дея­
тельности я всегда шля по единому 
пути — этим путем был реализм. Я 
никогда не сворачивала в сторону 
многочисленных модернистских тече­
ний, которые немало навредили на­
стоящему, реалистическому искус­
ству.

Я всегда много работала, старалась 
Не останавливаться на одном месте и 
итти вперед на основе замечательной 
школы, которую я получила, поддер­
живая тесную связь с другими вида­
ми искусства (живописью и литера­
турой).

Настоящее реалистическое искусст­
во может быть создано только на ос­
нове народного творчества. Но без 
культуры и техники, без знания клас­
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сики нельзя создать большого искус­
ства. Получится упрощенчество, воз­
никнут ложные и фальшивые про­
изведения. Поэтому я особенно при­
зываю молодежь к бдительности в 
отношении гибельных для искусства 
хореографии теорий, которые отрица­
ют необходимость освоения классиче­
ской культуры и техники.

От отца я унаследовала самокрити­
ческое отношение к работе и умение 
осознавать свои ошибки. Иногда я до­
ходила до этого сама, своим художе­
ственным вкусом, а иногда их указы­
вали мне товарищи по хореографии и 
мастера других искусств. У меня ни­
когда не было ложного стыда сказать 
вслух, что «это у меня неверно», «это 
фальшиво» пли что «это мне не удает­
ся». Вывали моменты, когда я счита­
ла, что должна или отказаться от ро­
ли, пли же перестроить ее с самого 
основания, по существу образа, а не 
только подправлять, загромождая не­
нужными выдумками и эффектами.

Работа над балетом «Саламбо», со­
зданным А. А. Горским, как нельзя 
лучше характеризует победу реализ­
ма в хореографии и осознание твор­
ческих ошибок там, где жест не опра­
вдан внутренним чувством.

А. А. Горский был очень талант­
ливым новатором в искусстве, но и 
у него были свои слабости. Он чрез­
мерно увлекался всем новым, забы­
вая иногда о старом классическом на­
следии. Благодаря этому он подчас 
впадал в ошибки.

Вместе с тем, А. А. Горский был 
человеком, который умел подходить 
к себе критически, умел осознавать 
свои ошибки. Он всегда прислушивал­
ся к голосу талантливых и культур­
ных актеров, часто беседовал и сове­
товался с ними относительно поста­
новок.

Лучшими самостоятельными его ба­
летами я считаю «Саламбо», «Эвня- 
ку и Петрония», «Корсар», «Шубер- 
тиану», «Любовь быстра» и т. д., 
лучшими номерами — «Еврейскую 
вакханалию» (музыка Сен-Санса), 
«Pas d’orange» (музыка Геро), «Бал­
ладу» Шуберта в балете «Ундина» 
и др.

Когда я узнала, что в Большом те­
атре пойдет «Саламбо» и мне пору­
чают главную роль, я очень волнова­
лась. Этот балет никогда и нигде не 
шел, н мы первые должны были пе­
редать на сцене Большого театра зна­
менитое произведение Флобера. От 
этого спектакля ждали очень многого 
и публика и балетная труппа.

А. А. Горский впервые самостоя­
тельно приступал к такой грандиоз­
ной постановке, которая, к тому же, 
должна была стоить очень больших 
денег — до 150 тыс. рублей. Декора­
ции и костюмы оформлял К. А. Коро­
вин.

Немного пугало нас и то обстоя­
тельство, что «Саламбо» был первым 
балетом, который шел совсем без па­
чек — в длинных костюмах.

Вспоминая об этом балете теперь, 
когда страстно говорят о реализме, 
формализме и натурализме в искус­
стве, я должна сказать, что сущность 
этих понятий мы чувствовали и тог­
да, только для выражения их поль­
зовались другими словами. Мы гово­
рили о простоте, о фальшивом жесте, 
не оправданном чувством, о штукар­
стве.

Первый акт «Саламбо» изображал 
сад Гамилькара, в котором после бит­
вы пировали солдаты всех наций. Тут 
были негры, нумидийцы, ливийцы и 
др. В тот момент, когда ликование во­
инов переходило в разнузданную ор­
гию, появлялась Саламбо. Окружен­
ная жрецами, она спускалась с колос­
сальной лестницы в роскошном чер­
ном одеянии. На плечах ее была 
длинная красная мантия, которая 
придавала ей величественный вид. 
Медленными шагами шла она к вои­
нам, с широко раскрытыми глазами, 
устремленными в неведомую даль, 
держа в правой руке маленькую чер­
ную лиру. Один вид этой женщины 
приводил толпу в трепет.

Обведя воинов долгим, отчаянным 
взглядом, она повторяла:

— Что вы наделали во дворце ва­
шего вождя, моего отца?!..

Она вся трепетала и ломала ногти 
о драгоценные каменья на груди. Эта 
сцена была оправдана чувством не­

годования и страдания Саламбо при 
вгде окружавшего ее разрушения.

По роману Флобера, Саламбо поет 
далее о приключениях родоначаль­
ника ее фамилии Мелькарта, расска­
зывая, как он преследовал в лесу чу­
довище, как одолел его и привязал 
его голову к корме своего корабля. 
Увлекаясь славой Карфагена, она по­
ет о битвах с римлянами, и воины ей 
аплодируют. Эту песню, по-моему, 
зритель мог бы понять только при 
том условии, если бы она была вос­
произведена вокально или в крайнем 
случае посредством панорамы. Изо­
бразить сложное содержание песни 
жестом не представлялось возмож­
ным. Сколько я ни работала, в моей 
передаче получались только услов­
ные жесты, лишенные чувства и про 
стоты, — другими словами, форма­
лизм.

Убедившись, что сцена с песней 
получается сплошной фальшью и не 
может дойти до зрителя, я сказала 
А. А. Горскому, что показать в хоре­
ографическом рисунке повествование 
о каких-то чудовищах с серебряными 
хвостами и т. п. я не могу, — полу­
чится штукарство. Я плакала и кате­
горически просила освободить меня 
от этой роли.

А. А. Горский сказал, чтобы я ему 
дача время подумать, а на другой 
день сообщил мне, что мы оставляем 
первый и второй акты и начинаем 
репетировать балет о шестой карти­
ны. Я согласилась.

На первую репетицию этой карти­
ны я шла, зарядившись чувством, 
что я героиня своего народа и несмот­
ря ни на какие препятствия должна 
добыть у врага моей родины Мато 
священное покрывало, похищенное 
им у богини Танит, и этим возвра­
тить стране радость победы. А. А. 
Горский очень правильно подошел к 
шестой картине, взял ее сущность и 
облек ее в сценическую форму. От­
бросив все повествовательные места, 
Горский проявил огромную собран­
ность в тех моментах, которые идут 
от чувства, оправдывающего жест.

Об’ятая чувством самопожертвова­
ния за свою родину, Саламбо входит, 
закутанная в черное покрывало, в па­
латку Мато, когда он отдыхает. Мато 
потрясен, видя ее так близко от себя. 
Он теряет свой звериный облик и 
превращается в покорного, нежного, 
преданного раба Саламбо, которая 
для него олицетворяет богиню Танит.

Он окутывает Саламбо священным 
покрывалом, возносит ее на руках 

как бы к небесам, ставит ее на пье­
дестал, приносит ей в дар цветы, пло­
ды и ложится у ее ног, не сводя с 
нее покорных глаз. Зараженная его 
экстазом, Саламбо мнит себя богиней. 
В последующий момент в ней просы­
пается женщина, никогда не видав­
шая близ себя мужчины, кроме 
жрецов.

Когда Мато разрывает священные 
цепи на ее ногах, плач Саламбо, ее 
горе, женская жалость, отнявшая у 
нее силу убить заснувшего в ее об’я- 
тиях Мато, наконец, чувство долга 
перед родиной, заставляющее ее за­
быть обо всем и выскользнуть из па­
латки со священным покрывалом в 
руках, — все это было просто, есте­
ственно, реально. Все это я могла пе­
редать средствами хореографии по­
нятно для массового зрителя.

После шестой картины мне уже лег­
ко было работать над вторым и треть­
им актами. Сцена, где Саламбо все­
народно проклинает Мато за то, что 
он унес священное покрывало Танит, 
была оправдана гневом и ужасом пе­
ред небесной карой. Сцепа с верхов­
ным жрецом в третьем акте естествен­
но вытекала из проснувшегося в Са­
ламбо чувства героини своего народа, 
которая дает клятву пожертвовать со­
бой для спасения родины.

Последний акт балета был постав­
лен очень роскошно, но в сценическом 
отношении он был слабев, — и у ба­
летмейстера и у артистов. Смерть Са­
ламбо от разрыва сердца всегда мне 
казалась фальшивой. Я от этого очень 
страдала, но так никогда и не нашла 
в себе чувства передать эту смерть 
правдиво и искренно, как это я дела­
ла в балетах «Баядерка», «Эвника и 
Петроний» или «Красный мак».

ПрАятствовало мне то, что Саламбо 
не любила по-настоящему, а мизан­
сцена была сделана Горским так, что 
зритель должен был думать, будто 
она умирает от любви к Мато. Отсю­
да и получались наигрыш, фальшь.

У Флобера сказано: «Так умерла 
дочь Гамилькара, наказанная за при­
косновение к покрывалу Танит». Вот, 
если бы передо мною явилась богиня 
Танит и грозно меня проклинала, тог­
да я могла бы почувствовать ужас, 
влекущий за собою смерть...

Сыграв этот новый для нас балет, 
мы получили много одобрений. В га­
зетах появились рецензии, в которых 
меня называли драматической хорео­
графической актрисой.

Позднее Горским был поставлен од­
ноактный балет «Любовь быстра». О 

нем надо вспомнить потому, что он 
показал, как А. А. Горский умел осо­
знавать свои ошибки и отказываться 
от своих неверных установок.

Радостный и солнечный, простой и 
бесхитростный этот балет на музыку 
Грига произвел очень хорошее впе­
чатление на зрителей, утомившихся 
от постановок, в которых доминиро­
вал Восток. Мы плясали, — именно 
плясали, — этот балет весело и бод­
ро. В наших танцах был здоровый, 
радостный под’ем, и я помню, как Ху­
дожественный театр прислал нам тог­
да письмо, в котором благодарил за 
предельную простоту и радость спек­
такля. <

Музыка Грига была построена на 
народных норвежских танцах, между 
тем на первой репетиции Горский 
сказал нам, что он-хочет, чтобы мы 
изображали первобытных людей, ко­
торых еще не коснулась цивилизация 
(Горский в то время увлекался ан­
тичным искусством). Мы были очень 
смущены этим предложением:

— Неужели мы будем опять тан­
цевать «Вакханалию»?

Как сейчас помню, принесли в зал 
корзину с длинными гроздьями вино­
града. Я решила, что мое предполо­
жение подтверждается:

— Опять виноград.,.
Но в этот вечер я не решилась вы­

сказать свое недоверие Горскому.
В. А. Рябцев рассказывал как-то, 

что он ездит на вокзалы смотреть на 
живых людей, и это помогает ему в 
творчестве. Со мною этого никогда не 
было, — бытовых ролей я играла во­
обще очень мало. В балете «Любовь 
быстра» я нашла образ совершенно 
случайно.

Я жила тогда с семьей на Рождест­
венском бульваре. Квартира была в 
первом этаже и окна были совсем 
низкими. Сестра только что подарила 
мне клетку с двумя попугаями, и 
клетка висела на окне. Однажды, ког­
да к нам привезли дрова, я увидела, 
как перед окном с клеткой стоял де­
ревенский мальчик. Шапку он снял, 
волосы у него были совершенно бе­
лые, лицо от мороза красное, здоро­
вое. С полуоткпытым ртом он смот­
рел на птичек.

Я увидела его и подумала:
— Чего же мы ищем в балете «Лю­

бовь быстра»?! Вот это и есть непо­
средственное удивление, которое нам 
нужно. (В балете я вижу спящего ры­
бака и удивляюсь).

На следующий день я решилась 
пойти к главному дирижеру А. Ф.

Аренсу, который меня очень ценил, 
но которого я немножко побаивалась. 
На этот раз я набралась храбрости 
и выпалила, что нас опять заставляют 
танцевать «Вакханалию».

— Что такое? Я ничего не пони­
маю...

— Мне кажется, что в новой по­
становке опять придется танцевать 
«Вакханалию»...

— Ах, кажется, — сердито заметил 
Аренс.

Окончательно осмелев, говорю:
— Значит, мы можем играть дере­

венских, веселых, жизнерадостных 
ребят?

— Ну, а как же иначе?
Аренс обещал переговорить с Гор­

ским.
На другой день, когда началась 

репетиция, А. А. Горский ничего не 
говорил, не входил с нами ни в ка­
кие об’яснения. Он только сказал:

— Ну, будем работать...
И начал работать весело и радост­

но. Я думаю, что в душе он также 
почувствовал фальшь своего первона­
чального замысла, и найдя правду, 
был счастлив и доволен.

Вместе с «Любовь быстра» шел ба­
лет «Шубертиана», поставленный 
А. А. Горским на тему «Ундины» Жу­
ковского. Я играла главную роль.

Надо сказать, что вначале образ 
Ундины вырисовывался передо мною 
очень туманно. Но на одной из пер­
вых репетиций на сцену привели 
красивую лошадь, на которой мой 
партнер, игравший рыцаря, уезжал 
от Ундины в глубину леса. Я стре­
мительно бросилась за ним и повисла' 
на стременах, обвивая волосами его 
ноги (волосы у меня были очень' 
длинные, до полу, льняного цвета). 
Несколько мгновений, я пролетала, 
уцепившись за стремена, — это было 
очень рискованно, но красиво, В этот 
момент я почувствовала, что' нашла' 
сущность образа моей Ундины. В 
продолжение всего балета о«а долж­
на льнуть, очаровывать, завораживать 
рыцаря, обвивая его, как волной, 
своими волосами, как бы повисая на 
его шпаге, на его руках, затягивая 
его в озеро. В этой сцене от’езда я 
нашла сквозную линию моего образа.

Горскому очень удалось в этом ба­
лете адажио на музыку «Баллады»' 
Шуберта. Были красивые группы, но 
все они были связаны с образом Ун­
дины. Содержание было вложено В 
движение, и поэтому это небольшое 
произведение производило цельное 
художественное впечатленма™


