

Лельман Александр

21.04.2005

**- И вы его не упустили, воспользовались им в полной мере. В 1974 году на экраны вышел поставленный по вашему сценарию фильм «Премия» - предвестник краха тоталитарного режима. Впервые с экрана повеяло правдой о реальном и очень печальном положении дел в нашей экономике. Как вы дошли до этого?**

- Я пришел в кино, да и в драматургию довольно поздно - мне было за тридцать. До этого успел окончить военное училище, прослужить восемь лет в армии, поработать на заводе фрезеровщиком, на строительстве нефtezавода - диспетчером. Все это помогло мне определиться с таким сюжетом, который не только был правдивым, но и вынудил начальство, цензуру смириться с этой правдой. Вы ратуете за рабочий класс - ради бога, вот вам рабочий, государственно мыслящий, серьезный, сознательный, болеющий всей душой за дело. И поступок его как бы приемлемый - бригада не отказывается работать, не объявляет забастовку, чего вы так боитесь, а всего лишь отказывается получать премию. И просит разобраться в причинах отказа не ООН, не мировую общественность, а родной партком.

Я знал несколько случаев отказа от показушной, мизерной премии, которая выдавалась за липовые показатели. Я сознательно и, мне кажется, искусно использовал советскую демагогию против тех, кто ее насаждал. Внешне соблюдал все правила игры, а по существу попытался вскрыть всю безнадежность управленческой системы.

**- И все равно непонятно, как такой «антисоветский» фильм вообще вышел на экраны. Мало того, широко обсуждался в печати, получал награды, а главное, успех. Признательств, не ожидали таких результатов?**

- Картину сняли на Ленфильме. Местный обком ее не принял, но в Москве фильм показали Косыгину, и он картину поддержал. Этого оказалось достаточно, чтобы ее выпустили в прокат. Правда, некоторые обкомы все же запретили показ, но остановить процесс было уже невозможно.

Потом Георгий Товстоногов в Ленинграде, а Олег Ефремов в Москве поставили эту вещь в театре. «Премия» получила ряд премий - и у нас, и за рубежом. Много лет спустя Михаил Сергеевич Горбачев признался мне, что фильм произвел на него сильнейшее впечатление. В принципе я отдавал себе отчет в том, что работа эта серьезная, к тому же она была выполнена на достойном драматургическом уровне. Труд в текст был вложен немалый, но того бурного успеха, который выпал на мою долю, я, конечно, не ожидал.

**- Как лучший знаток экономических проблем среди драматургов какую бы оценку вы поставили нашей сегодняшней ситуации в экономике?**

- Несмотря на то, что у социализма было много противников, яростных и последовательных, никакой серьезной программы практического перевода плановой экономики социализма в рыночную экономику капитализма ни у нас в стране, ни за рубежом не существовало. Фактически наши реформаторы действовали по наитию, на основании каких-то слишком общих и абстрактных представлений, пользуясь в основном умозрительными рекомендациями западных консультантов. Надо прибавить еще и то, что среди тех, кто первым ринул-

ся в рыночную стихию, было немало прототипов известной пьесы Василия Шукшина «Энергичные люди», - авантюристы, мафиози, дельцы самого низкого пошиба. Экономическое невежество одних соединилось с безнравственностью других - это все и привело, думаю, к катастрофическим провалам в экономике, к тем социальным контрастам, которые в последние годы угрожали и все еще угрожают демократиче-

скими чиновными лицами. Фактически мы сегодня имеем дело со зловещей круговой порукой чиновничьего сословия. Разрывать этот порочный круг под силу только мужественным людям. Я думаю, именно на фронтах этой борьбы нынче рождаются новые герои нашего времени. Возможно, они скоро появятся и на экранах, на сценах театров. Представители честного бизнеса, кстати сказать, должны

части населения. Нельзя сказать, что Россия голодает. Но все же есть много людей, которые еле сводят концы с концами. Это недопустимо. Я против пересмотра итогов приватизации. Президент Путин прав - это приведет к еще большим перекосам и бедам. Но есть же нормальные, цивилизованные способы сгладить пропасть между бедными и богатыми. Это и продуманная налоговая политика, и организация специ-

ное - не переживать, если такой возможности нет. Я начал работать в семнадцать лет и, слава богу, никогда не нищенствовал. Но и не роскошествовал. В этом плане мне и с женой повезло - она всегда довольствовалась тем, что у нас было. Формально я соблюдал все правила игры, а по существу удалось вскрыть всю безнадежность советской экономики, управленческой системы.

Другой способ справиться с трудностями - не винить жизнь в том, что они появились. Подчас трудно удержаться, чтобы не переложить ответственность за все беды на кого-то, на других. Когда винишь других, делаешься злым, раздражительным, завистливым. А это приводит к тому, что ты упускаешь возможность исправить положение, изменить к лучшему свою жизненную ситуацию.

Бывают трудности и в творчестве. Когда что-то не получается, выходит хуже, чем задумал, пишешь скучно, серо. За многие годы я приучился в такие минуты не падать духом, подобные случаи уже бывали и каждый раз они через какое-то время рассеивались, проходили, нормальное рабочее настроение, можно сказать, вдохновение возвращалось.

**- Не пробовали в этом случае выйти на природу, пообщаться с животными?**

- Предпочитаю выпить рюмку-другую водки. Водка тоже природный продукт. Раньше (сейчас все реже и меньше) любил даже крепко выпить - в хорошей компании, под хорошую закуску. Утром просыпаешься совсем другим человеком - бодрым, свежим. Видимо, на меня алкоголь действует как-то по-особому. Никогда утром не болит голова, не возникает желания опохмеляться.

**- Какие новые замыслы вы вынашиваете?**

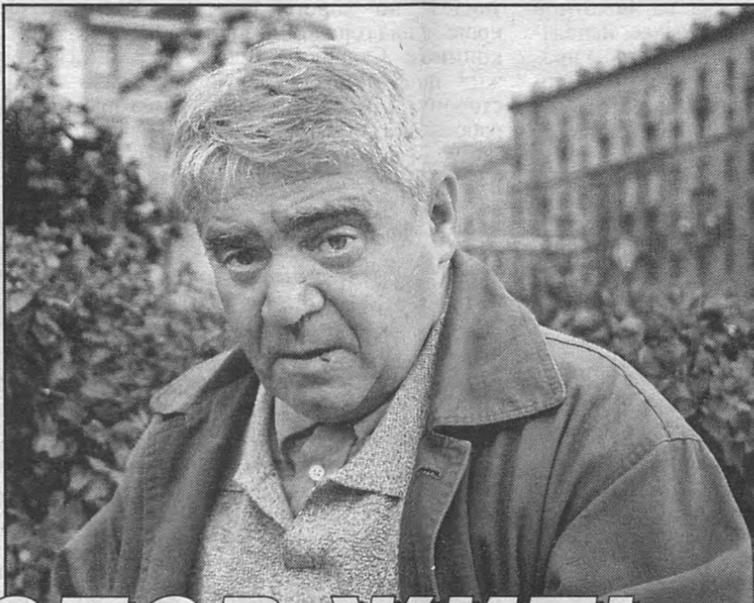
- Моя собственная жизнь заканчивается. А в стране, наоборот, начинается какая-то новая жизнь. На этом сплетении, скрещении конца и начала возникают новые мысли, интересы, замыслы... Надеюсь написать еще двести пьесы. Кроме того, пишу разного рода заметки, записки. Избранные эпизоды из прожитой жизни: ситуации, случаи, личности, типажи. Воспоминания о том, когда мне было очень хорошо, или очень плохо, или никак. Ведь самое тяжелое состояние не тогда, когда тебе плохо, а когда - никак... Очень хотелось бы поменьше болеть. Я даже такой афоризм придумал: «Главное в жизни - умереть здоровым!»

**- Каковы ваши пожелания читателям газеты «Южные горизонты»?**

- Реже горевать и плакать, чаще - радоваться и улыбаться...

Беседу вел  
**Владимир КРАСОВСКИЙ**  
Фото автора

**- Я родился в 1933 году в Бессарабии. Эта территория принадлежала Румынии вплоть до 1940 года, когда туда в соответствии с пактом Молотова - Риббентропа пришла Красная армия. Но ненадолго - всего на год. Война пощадила из одиннадцати членов нашей семьи всего двоих - отца и меня. Судьба благосклонна обошлась со мной: я уцелел, получил шанс.**



**Александр ГЕЛЬМАН:**

# Я НЕ ГОТОВ ЖИТЬ, КАК ДИОГЕН

ским завоеваниям последних пятнадцати лет.

**- Насколько я вас понял, будь у наших руководителей хорошая программа перехода от социализма к капитализму, все могло быть значительно гуманнее?**

- Не думаю, что у нас могло быть иначе, чем получилось. Уверен, что в истории всегда все происходит так, как должно произойти. Это только нам кажется, будто были другие варианты. Быть-то они, возможно, и были, но шансы практически реализоваться имелись только у того варианта, который и реализовался.

**- Каков ваш прогноз на обозримое будущее?**

- Я смотрю на экономическое будущее страны достаточно оптимистично. За пятнадцать лет выяснилось, что надо делать и как надо делать. Сейчас, если и допускаются просчеты, то они быстро обнаруживаются. Нельзя, правда, сказать, что исправляются они тоже быстро. Тем не менее я бы сказал так: если раньше (при Ельцине) в экономике бесполового делалось больше, чем толкового, то сейчас наоборот. Больше разумности стало в налоговой политике, в правилах приватизации и банкротства, в постановке арбитражного дела, в земельных отношениях. Государство осуществляет более строгий контроль за соблюдением законов, касающихся экономики. Честному бизнесу стало чуть легче, чем было.

**- И все же что-то мешает развитию честного бизнеса? Где таится корень зла?**

- Самая тяжелая задача - преодолеть мерзости алчного, наглого чиновничества, особенно в регионах. Тут одних только хороших законов недостаточно - требуется помимо тщательно отработанного законодательства реальная, упорная борьба конкретных предпринимателей с

поддерживать кинопроекты такого рода. По-хорошему, не надо ждать, пока к ним обратятся киношники, - инициатива должна исходить от предпринимателей. Ведь два-три по-настоящему интересных, честных, открытых фильма, ярко показывающих реальное положение дел в этой сфере экономики, могут создать вокруг малого и среднего бизнеса другую, новую атмосферу. Кино может оказать мощную моральную поддержку рыночной экономике. Затраты окупятся сторицей. Так что надо не стоять, а действовать.

**- О чем еще болит душа?**

- Самое больное место - Чечня. Кровь, страдания, погубленные жизни, разрушенные города... И все же я надеюсь дожить до того дня, когда война в Чечне будет закончена. Ведь она началась во многом из-за глупости. Но сегодня, чтобы остановить конфликт, нужно как можно больше мудрости. Я очень на это надеюсь.

Беспокоит проблема перманентной бедности значительной

альных фондов. Я не испытываю классовой ненависти к богачам, несмотря на то, что богатство многим из них досталось в кратчайшие сроки и без титанических усилий. Просто они умело, ловко воспользовались вполне законными условиями, которые в течение ряда лет существовали в стране. Однако пришло время, когда необходимо сгладить социальные контрасты. Я бы так сказал: бедность должна у нас стать зажиточной, бедные люди должны иметь возможность жить достойно, рожать и воспитывать детей. Пока не появится обширный, насчитывающий миллионы людей средний класс, такого достойного уровня бедности нам не достичь. Сегодня же в тысячах семей речь идет не о бедности, а о нищете.

**- От высокой политики перейдем к проблемам личного характера. В своей жизни каждый человек вырабатывает собственные способы борьбы с трудностями. Поделитесь своим опытом.**

- Мой главный способ борьбы с трудностями - на бытовом уровне не желать слишком многого. Это не значит, что я готов жить, как Диоген - в бочке. Если есть возможность иметь большую квартиру, почему же ее не иметь? Глав-