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- И вы его не упустили, вос­
пользовались им в полной ме­
ре. В 1974 году на экраны вы­
шел поставленный по вашему 
сценарию фильм «Премия» - 
предвестник краха тоталитар­
ного режима. Впервые с экра­
на повеяло правдой о реальном и 
очень печальном положении дел в 

нашей экономике. Как вы дошли до 
этого?

- Я пришел в кино, да и в дра­
матургию довольно поздно - мне 
было за тридцать. До этого успел 
окончить военное училище, про­
служить восемь лет в армии, по­
работать на заводе фрезеровщи­
ком, на строительстве нефтезаво­
да - диспетчером. Все это помогло 
мне определиться с таким сюже­
том, который не только был прав­
дивым, но и вынудил начальство, 
цензуру смириться с этой прав­
дой. Вы ратуете за рабочий класс - 
ради бога, вот вам рабочий, госу­
дарственно мыслящий, серьез­
ный, сознательный, болеющий 
всей душой за дело. И поступок 
его как бы приемлемый - бригада 
не отказывается работать, не объ­
являет забастовку, чего вы так бо­
итесь, а всего лишь отказывается 
получать премию. И просит разо­
браться в причинах отказа не 
ООН, не мировую обществен­
ность, а родной партком.

Я знал несколько случаев отка­
за от показушной, мизерной пре­
мии, которая выдавалась за липо­
вые показатели. Я сознательно и, 
мне кажется, искусно использо­
вал советскую демагогию против 
тех, кто ее насаждал. Внешне со­
блюдал все правила игры, а по су­
ществу попытался вскрыть всю 
безнадежность управленческой 
системы.

- И все равно непонятно, как та­
кой «антисоветский» фильм вооб­
ще вышел на экраны. Мало того, 
широко обсуждался в печати, по­
лучал награды, а главное, успех. 
Признайтесь, не ожидали таких 
результатов?

- Картину сняли на Ленфиль­
ме. Местный обком ее не при­
нял, но в Москве фильм показа­
ли Косыгину, и он картину под­
держал. Этого оказалось доста­
точно, чтобы ее выпустили в 
прокат. Правда, некоторые обко­
мы все же запретили показ, но 
остановить процесс было уже не­
возможно.

Потом Георгий Товстоногов в 
Ленинграде, а Олег Ефремов в 
Москве поставили эту вещь в теа­
тре. «Премия» получила ряд пре­
мий - и у нас, и за рубежом. Мно­
го лет спустя Михаил Сергеевич 
Горбачев признался мне, что 
фильм произвел на него сильней­
шее впечатление. В принципе я 
отдавал себе отчет в том, что ра­
бота эта серьезная, к тому же она 
была выполнена на достойном 
драматургическом уровне. Труд в 
текст был вложен немалый, но то­
го бурного успеха, который выпал 
на мою долю, я, конечно, не ожи­
дал.

- Как лучший знаток экономиче­
ских проблем среди драматургов 
какую бы оценку вы поставили на­
шей сегодняшней ситуации в эко­
номике?

- Несмотря на то, что у социа­
лизма было много противников, 
яростных и последовательных, 
никакой серьезной программы 
практического перевода плано­
вой экономики социализма в ры­
ночную экономику капитализма 
ни у нас в стране, ни за рубежом 
не существовало. Фактически на­
ши реформаторы действовали по 
наитию, на основании каких-то 
слишком общих и абстрактных 
представлений, пользуясь в ос­
новном умозрительными реко­
мендациями западных консуль­
тантов. Надо прибавить еще и то, 
что среди тех, кто первым ринул­

ся в рыночную стихию, было не­
мало прототипов известной пье­
сы Василия Шукшина «Энергич­
ные люди», - авантюристы, мафи­
ози, дельцы самого низкого по­
шиба. Экономическое невежест­
во одних соединилось с безнрав­
ственностью других - это все и 
привело, думаю, к катастрофиче­
ским провалам в экономике, к 
тем социальным контрастам, ко­
торые в последние годы угрожали 
и все еще угрожают демократиче-

- Я родился в 1933 году' 
в Бессарабии. Эта тер­
ритория принадлежала 
Румынии вплоть до 1940 
года, когда туда в соот­
ветствии с пактом Моло­
това - Риббентропа при­
шла Красная армия. Но 
ненадолго - всего на год. 
Война пощадила из 
одиннадцати членов на­
шей семьи всего двоих - 
отца и меня. Судьба бла­
госклонна обошлась со 
мной: я уцелел, получил 
шанс.

ским завоеваниям последних пят­
надцати лет.

- Насколько я вас понял, будь у 
наших руководителей хорошая 
программа перехода от социализма 
к капитализму, все могло быть зна­
чительно гуманнее?

- Не думаю, что у нас могло 
быть иначе, чем получилось. Уве­
рен, что в истории всегда все про­
исходит так, как должно произой­
ти. Это только нам кажется, будто 
были другие варианты. Быть-то 
они, возможно, и были, но шансы 
практически реализоваться име­
лись только у того варианта, ко­
торый и реализовался.

- Каков ваш прогноз на обозри­
мое будущее?

- Я смотрю на экономическое 
будущее страны достаточно опти­
мистично. За пятнадцать лет про­
яснилось, что надо делать и как 
надо делать. Сейчас, если и допу­
скаются просчеты, то они быстро 
обнаруживаются. Нельзя, правда, 
сказать, что исправляются они 
тоже быстро. Тем не менее я бы 
сказал так: если раньше (при Ель­
цине) в экономике бестолкового 
делалось больше, чем толкового, 
то сейчас наоборот. Больше ра­
зумности стало в налоговой поли­
тике, в правилах приватизации и 
банкротства, в постановке арбит­
ражного дела, в земельных отно­
шениях. Государство осуществля­
ет более строгий контроль за со­
блюдением законов, касающихся 
экономики. Честному бизнесу 
стало чуть легче, чем было.

- И все же что-то мешает разви­
тию честного бизнеса? Где таится 
корень зла?

- Самая тяжелая задача - пре­
одолеть мерзости алчного, на­
глого чиновничества, особенно в 
регионах. Тут одних только хо­
роших законов недостаточно - 
требуется помимо тщательно от­
работанного законодательства 
реальная, упорная борьба кон­
кретных предпринимателей с 

конкретными чиновными лица­
ми. Фактически мы сегодня име­
ем дело со зловещей круговой 
порукой чиновничьего сосло­
вия. Разрывать этот порочный 
круг под силу только мужествен­
ным людям. Я думаю, именно на 
фронтах этой борьбы нынче ро­
ждаются новые герои нашего 
времени. Возможно, они скоро 
появятся и на экранах, на сценах 
театров. Представители честного 
бизнеса, кстати сказать, должны
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поддерживать кинопроекты та­
кого рода. По-хорошему, не на­
до ждать, пока к ним обратятся 
киношники, - инициатива долж­
на исходить от предпринимате­
лей. Ведь два-три по-настояще­
му интересных, честных, откро­
венных фильма, ярко показыва­
ющих реальное положение дел в 
этой сфере экономики, могут со­
здать вокруг малого и среднего 
бизнеса другую, новую атмосфе­
ру. Кино может оказать мощную 
моральную поддержку рыночной 
экономике. Затраты окупятся 
сторицей. Так что надо не сто­
нать, а действовать.

- О чем еще болит душа?
- Самое больное место - Чечня. 

Кровь, страдания, погубленные 
жизни, разрушенные города... И 
все же я надеюсь дожить до того 
дня, когда война в Чечне будет за­
кончена. Ведь она началась во 
многом из-за глупости. Но сегод­
ня, чтобы остановить конфликт, 
нужно как можно больше мудро­
сти. Я очень на это надеюсь.

Беспокоит проблема перма­
нентной бедности значительной 

части населения. Нельзя сказать, 
что Россия голодает. Но все же 
есть много людей, которые еле 
сводят концы с концами. Это не­
допустимо. Я против пересмотра 
йтогов приватизации. Президент 
Путин прав - это приведет к еще 
большим перекосам и бедам. Но 
есть же нормальные, цивилизо­
ванные способы сгладить про­
пасть между бедными и богаты­
ми. Это и продуманная налоговая 
политика, и организация специ­

альных фондов. Я не испытываю 
классовой ненависти к богачам, 
несмотря на то, что богатство 
многим из них досталось в крат­
чайшие сроки и без титанических 
усилий. Просто они умело, ловко 
воспользовались вполне закон­
ными условиями, которые в тече­
ние ряда лет существовали в стра­
не. Однако пришло время, когда 
необходимо сгладить социальные 
контрасты. Я бы так сказал: бед­
ность должна у нас стать зажи­
точной, бедные люди должны 
иметь возможность жить достой­
но, рожать и воспитывать детей. 
Пока не появится обширный, на­
считывающий миллионы людей 
средний класс, такого достойно­
го уровня бедности нам не дос­
тичь. Сегодня же в тысячах семей 
речь идет не о бедности, а о ни­
щете.

- От высокой политики перейдем 
к проблемам личного характера. В 
своей жизни каждый человек выра­
батывает собственные способы 
борьбы с трудностями. Поделитесь 
своим опытом.

- Мой главный способ борьбы с 
трудностями - на бытовом уровне 
не желать слишком многого. Это 
не значит, что я готов жить, как 
Диоген - в бочке. Если есть воз­
можность иметь большую кварти­
ру, почему же ее не иметь? Глав­

ное - не переживать, если такой 
возможности нет. Я начал рабо­
тать в семнадцать лет и, слава бо­
гу, никогда не нищенствовал. Но 
и не роскошествовал. В этом пла­
не мне и с женой повезло - она 
всегда довольствовалась тем, что 
у нас было. Формально я соблю­
дал все правила игры, а по суще­
ству удалось вскрыть всю безна­
дежность советской экономики, 
управленческой системы.

Другой способ справляться с 
трудностями - не винить жизнь в 
том, что они появились. Подчас 
трудно удержаться, чтобы не пе­
реложить ответственность за все 
беды на кого-то, на других. Когда 
винишь других, делаешься злым, 
раздражительным, завистливым. 
А это приводит к тому, что ты 
упускаешь возможность испра­
вить положение, изменить к луч­
шему свою жизненную ситуацию.

Бывают трудности и в творчест­
ве. Когда что-то не получается, 
выходит хуже, чем задумал, пи­
шешь скучно, серо. За многие го­
ды я приучился в такие минуты не 
падать духом, подобные случаи 
уже бывали и каждый раз они че­
рез какое-то время рассеивались, 
проходили, нормальное рабочее 
настроение, можно сказать, вдох­
новение возвращалось.

- Не пробовали в этом случае 
выйти на природу, пообщаться с 
животными?

- Предпочитаю выпить рюмку- 
другую водки. Водка тоже при­
родный продукт. Раньше (сейчас 
все реже и меньше) любил даже 
крепко выпить - в хорошей ком­
пании, под хорошую закуску. Ут­
ром просыпаешься совсем другим 
человеком - бодрым, свежим. Ви­
димо, на меня алкоголь действует 
как-то по-особому. Никогда ут­
ром не болит голова, не возникает 
желания опохмеляться.

- Какие новые замыслы вы вына­
шиваете?

- Моя собственная жизнь за­
канчивается. А в стране, наобо­
рот, начинается какая-то новая 
жизнь. На этом сплетении, скре­
щении конца и начала возникают 
новые мысли, интересы, замыс­
лы... Надеюсь написать еще две- 
три пьесы. Кроме того, пишу раз­
ного рода заметки, записки. Из­
бранные эпизоды из прожитой 
жизни: ситуации, случаи, лично­
сти, типажи. Воспоминания о 
том, когда мне было очень хоро­
шо, или очень плохо, или никак. 
Ведь самое тяжелое состояние не 
тогда, когда тебе плохо, а когда - 
никак... Очень хотелось бы по­
меньше болеть. Я даже такой афо­
ризм придумал: «Главное в жизни 
- умереть здоровым!»

- Каковы ваши пожелания чита­
телям газеты «Южные горизон­
ты»?

- Реже горевать и плакать, чаще 
- радоваться и улыбаться...
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