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Р
ОДИВШИЙСЯ в семье па­
рижского нотариуса, он из­
менил имя и именно под ним 
— частый случай — вошел в ис­

торию.
Вольтер, так звучало это имя, 

принадлежал как бы к трем векам 
одновременно — был рожден в ве­
ке семнадцатом, жил в восемнад­
цатом, а общественные потрясе­
ния, связанные с его именем, не 
утихли и в начале века девятнад­
цатого.

Семнадцатый век был веком ве­
личественным, но еще и временем 
накапливавшегося напряжения. 
Восемнадцатый — о котором Эн­
гельс с удовлетворением отметил, 
что «мыслящий рассудок стал 
единственным мерилом всего 
сущего» — веком Вольтера. Девят­
надцатый — всегда помнил о фи­
лософе.

Его крылатые фразы, иногда 
лишенные имени создателя, живут 
и поныне.

Лафарг — кстати, цитируемый 
Лениным — писал в 1900 году: «В 
начале XIX века буржуазия, по­
кончив дело революционного раз­
рушения, принялась отрицать 
свою вольтерьянскую филосо­
фию. Опять вошел в моду като­
лицизм, который Шатобриан 
размалевывал (peinturlurait) ро­
мантическими красками...»

Слово «разрушение» встречает­
ся и у Герцена — «Смех Вольтера 
разрушил больше плача Руссо».

Имена Герцена, Вольтера, рево­
люция и церковь примерно в это 
же время, что и у Лафарга, соеди­
нились под пером Розанова: «Через 
1900 лет после Христа, из пропо­
ведников слова Его (священники) 
— все же на десять — один поря­
дочный, и на сто — один очень 
порядочный. Все же через 1900 лет 
попадаются изумительные. Тогда 
как через 50 лет после Герцена, 
который был тщеславен, честолю­
бив и вообще с недостатками, нет 
ни одной такой же (как Герцен), т.е. 
довольно несовершенной фигуры. 
Это — Революция, то — Церковь. 
Как же не сказать, что она вечнее, 
устойчивее, а следовательно, и 
внутренне ценнее Революции. Что 
из двух врагов, стоящих друг про­
тив друга, — Церкви и Революции 
— Церковь идеальнее и возвышен­
нее.

Что будет с Герценом через 1900 
лет? — с Вольтером и Руссо, ро­
дителями Революции. <,,.>

Между тем священник, подни­
мая Евангелие над народом, истово 
говорит возгласы, с чувством не­
обыкновенной реальности, «как бы 
живое еще». А диакон громогласно 
речет «Вонмем». Диакон «речет» с 
такой силой, что стекла в окнах 
дрожат: как Вольтер — в Фернее, 
а вовсе — не как Вольтер в 1840 
году, когда его ели мыши. И при­
ходит мысль о всей Революции, о 
«всех их», что они суть снедь мы­
шей...

И отчего же диякон так речет, а 
Вольтер так угас? И при жизни, в 
его живых устах, слово не было 
особенно ценным. Скажите сразу, 
не думав, что сказал Вольтер доро­
гого человеку на все дни жизни в 
истории его? Не придумаете, не 
бросится в ум. А Христос: 

«Блаженны изгнанные правды ра­
ди». Не просто «они хорошо дела­
ют», или «нужно любить правду», 
«нужно за правду потерпеть», — а 
иначе: «Блаженны изгнанные за 
правду, ибо их есть царствие не­
бесное».

Как изваяно. И стоит 1900 лет...
Евангелие бессрочно. А все 

другое срочно — вот в чем дело».
Итак, это первое в череде пред­

ставлений о Вольтере. Вообще, 
вопрос об отношении любого из 
мыслителей к церкви, шире — к 
вере принципиален на русской по­
чве. Пара «религия — Вольтер» 
давно стала предметом обсужде­
ния.

Всегда она интерпретируется 
как пара антагонистическая.

По этому поводу обычно рас­
сказывается следующий истори­
ческий анекдот. Министр Людо­
вика XV путает Вольтера Бастили­
ей.

— Вам все равно не удастся 
уничтожить христианскую рели­
гию, — замечает министр.

— Посмотрим! — отвечает Воль­
тер.

Анекдот мало правдоподобен, 
прежде всего не из-за осторожно­
сти философа. Он мало умел быть 
осторожным — чего стоит история 
с попыткой контрабанды стихот­
ворных опусов его бывшего по­
кровителя Фридриха.

Просто реальная история всегда 
менее красива, чем легенда. А об­
раз остроумца, не гнушающегося 
ни опасностью, ни нарушением 
любых приличий для еще одного 
упражнения в остроумии, — вот 
суждение о философе многих его 
современников. Пушкин (к его 
суждениям о Вольтере мы еще 
вернемся) обронил, будто бы 
случайно, слово, которое может 
стать ключевым, — «зависть».

Может, бешеная работоспособ­
ность и неукротимая язвительность 
сатир, экстравагантность поведе­
ния объяснялись именно этим? 
Впрочем, любивший философа (и 
этому тоже есть свидетельства) 
Пушкин писал, что «клевета, пре­
следующая знаменитость, но всег­
да уничтожающаяся перед лицом 
истины, для него не исчезала, ибо 
всегда была правдоподобна».

— Ecrasez 1'infame! — с обяза­
тельным официальным эпитетом, 
почти музыкальной ремаркой 
«гневно» — возглас, слово Воль­
тера стало частью мифа.

Так же как Лафарг, назвавший 
философию вольтеровской, Роза­
нов воспринимал имя «фернейско- 
го крикуна» как символ револю­
ции, разрушения. Желание «разда­
вить гадину» распространяется на 
все поколение просветителей. Век 
Вольтера становится «веком Воль- 

. тера».
Именно его уже не потомки, а 

именно современники, видевшие 
мыслителей и куда более ради­
кальных, и куда более глубоких, 
назвали «Философом».

Имя зачастую замещалось об­
щественной маской — «Философ».

Один из его героев поучает дру­
гого: «сделайтесь философом. Это 
ремесло не требует и не приносит 
богатства... С таким обеспеченным 
доходом (это, правда, говорится о 
почти нищенской ренте. — В.Б.) 
можно говорить все, что думаешь 
об Ост-Индской компании, парла­
менте, наших колониях, короле, о 
существе вообще, о человеке и бо­
ге, что весьма занятно».

При всей иронии персонажа — 

английского врача, произносящего 
это — круг вопросов, рекомендо­
ванных им для обсуждения, очень 
напоминает список статей и пам­
флетов самого Вольтера.

Вольтер рано понял, наверное 
еще в иезуитском колледже, что 
остроумное суждение гораздо бо­
лее приносит популярности, неже­
ли глубокая, но относительно серь­
езно высказанная мысль. Слова о 
том, что хороши все жанры, за ис­
ключением скучного, недаром про­
изнесены Вольтером. Ремесло ора­
тора, спектакль одного актера на 
кафедре, были не для него.

И все же он служил всем музам 
— прямо или косвенно. Дело в том, 
что знаменитый француз обладал 
особым даром — на лету схватить 
суть, тут же преобразовать ее — 
парадоксально, быть может, эпа­
тируя этой парадоксальностью 
слушателя, и — пустить по свету.

Философские повести писали и 
раньше, но только он придал этому 
жанру выгоду доступности.

Доступность — вот слово, также 
важное для рассказа о нем. Лей­
бниц, чьи взгляды он сперва раз­
делял, а потом подверг саркастиче­
скому пересказу, не снискал де­
сятой доли популярности Вольтера.

Итак, родившись в XVII веке, он 
дал имя следующему и продолжал 
волновать людей иного времени, 
иной эпохи, начавшейся с 1789 
года.

Его то проклинали, то возносили. 
Когда он умер, его тело тайно вы­
везли из Парижа — ночью, чтобы 
спустя тринадцать лет положить в 
Пантеон. Революция им стала гор­
диться. Язвительный И.В. Семенов 
заметил по этому поводу, что 
«Франция никак не могла решить, 
злодея или героя она имеет в лице 
Вольтера, и некоторое время но­
сила его с места на место — как 
собака щенка».

Что-то похожее произошло и в 
России. Там Вольтер, конечно, не 
насаждался силком, подобно кар­
тошке, однако увлечение им было 
санкционированным. Переписка 
императрицы, дух перемен, алхи­
мическая философия, прогулка Ка­
лиостро на берега Невы — все это 
детали одного времени.

В 1764-м Дмитриев-Мамонов пе­
чатает свою философскую повесть,

Вольтер глазами Пушкина.
скрываясь под псевдонимом 
«Дворянин-философ». Повесть эта 
есть перепев «Микромегаса». Фа­
сон вольтерьянства был так же ва­
жен, как покрой панталон.

Фонвизин же говорил, что 
«вменял себе в стыд не быть одного 
мнения с Вольтером».

Увлечение, как и любая мода, 
проходило. Оно еще жило, через 
всю Европу путешествовали пись­
ма, писаные императрицей и 
знаменитым французом. В преди­
словии к «Истории Пугачева» 
Пушкин писал о ней как об исто­
рической странице, «на которой 

встречаются имена Екатерины, Ру­
мянцева, двух Пашковых, Суворо­
ва, Бибикова, Михельсона, Воль­
тера и Державина».

Но все же это был надлом. Осо­
бой вехой восприятия идей Про­
свещения в России был Пугачев­
ский бунт. После него, когда про­
свещенное, еще битое дворянство 
внезапно открыло в народе иное, 
увидело зверя без узды, многое 
изменилось.

Спорая работа гильотины прида­
ла творениям Вольтера другую 
окраску — цвета крови!

Знаменитое «ах! окаянный воль­
терьянец!» графини-бабушки — 
особый знак, ибо подводит итог 
общественному увлечению.

Восклицание произнесено уже 
после Бородина и Кульма.

Действительно, в восприятии 
Вольтера русскими есть две тради­
ции: одна ведется от Фонвизина, 
поздних заметок Пушкина и Гого­
ля; другая же — от Радищева к ни­
гилистам.

На известном портрете Латура 
Вольтер изображен сорокалетним 
— это одно из самых известных его 
изображений, если не считать ис­
тукана Гудона. В рукописи Пуш­
кина, на быстрой зарисовке пером, 
он стар, великолепный высокий 
лоб морщинист.

Заметка о Вольтере была напе­
чатана Пушкиным в «Современ­
нике» в 1836 году, когда так отчет­
ливы были размышления поэта, бо­
льше похожие на странное подве­
дение итогов. Уже тогда Пушкин 
отмечал, что кроме философа и 
писателя существует и иной Воль­
тер, совершенно неизвестный «как 
человек деловой, капиталист и 
владелец». Цитируется преди­
словие французского издателя, где 
говорится о спекуляциях на соли, 
рачительном хозяйствовании, о 
том, что письмо Вольтера к пре­
зиденту де Боссу «о драке в кабаке 
напоминает его заступление за 
семейство Каласа».

Впрочем, внимательный чита­
тель заметит, что публикация пи­
сем есть лишь повод для рассужде­
ния поэта об одном из действую­
щих лиц. переписки.

Часто цитируется пушкинская 
фраза о Вольтере как о властителе 
дум нескольких поколений. Че­
канная фраза эта при полном ци­
тировании выглядит иначе: «На­
персник государей, идол Европы, 
первый писатель своего времени, 
предводитель умов и современного 
мнения, Вольтер и в старости не 
привлекал уважения к своим се­
динам: лавры, их покрывающие, 
были обрызганы грязью...

Он не имел самоуважения и не 
чувствовал необходимости в ува­
жении людей».

Пушкин говорит о ином Воль­
тере — не философе-обличителе и 
не о писателе (хотя касается его 
слога и остроумия).

Он пишет, помимо прочего, о 
третьем образе Мари Франсуа 
Аруэ — человеке, и вот что он 
пишет под конец:

«Что же из этого заключить? что 
гений имеет свои слабости, кото­
рые утешают посредственность, но 
печалят благородные сердца, напо­
миная им о несовершенстве чело­
вечества; что настоящее место 
писателя есть его ученый кабинет 
и что, наконец, независимость и 
самоуважение одни могут нас воз­
высить над мелочами судьбы».


