
Сюрреализм под одеялом
Вольс в Музее городской скульптуры

выставка модернизм

Узнаваемость изображения — редкий случай для художника Вольса
ФОТО СЕРГЕЯ СЕМЕНОВА

В петербургском Музее город­
ской скульптуры открылась 
выставка «Вольс. Фотогра­
фии, акварели, печатная гра­
фика», сделанная штутгар­
тским Институтом связей с за­
рубежными странами (IFA) 
вместе с петербургским Гете- 
институтом. С творчеством ле­
гендарного немецкого худож­
ника первой половины XX ве­
ка, впервые представленным в 
России, знакомилась АННА 
ТОЛСТОВА.

Имя Вольса, и при жизни-то 
не особо известное, после смер­
ти 38-летнего художника в 
1951 году вовсе забыли. Но не­
надолго. Как только сюрреа­
лизм, во втором эшелоне кото­
рого тащился, разъезжая между 
Парижем и Барселоной, Вольс, 
окончательно заглох, как толь­
ко отстрелялись, отбрызгались 
краской ташизм и инфор- 
мель — вся та лирическая аб­
стракция, предшественником 
которой почитают теперь Воль­
са, на сцену вышел Флюксус. 
Всех вдруг потянуло на хули­
ганства, хеппенинги и прочее 
бурное жизнетворчество — и 
тут опять всплыло его имя.

Имени, собственно, и не бы­
ло — был псевдоним человека 
без определенных занятий, об­
разования и места жительства, 
Вольфганга Шульце по паспор- 

■ ту. Немного поучившегося в «Ба­
ухаусе», с благословения Мо­
хой-Надя подавшегося в Париж, 
задружившегося с сюрреалис- 

[ тами, подвизавшегося фотогра­
фом на всемирной выставке 
1937-го, тиснувшего даже две 
дюжины снимков в гламурных 
журналах. Паспорта, впрочем, 
тоже не было, отчего было мно­
го проблем с фашистскими и 
антифашистскими властями: 
из Германии сбежал, из Испа­
нии выслали, во Франции ин­
тернировали. Не жизнь, а про­
изведение искусства: тюрьмы, 
лагеря, бродяжничество, алко­
голизм, наркологические ле­
чебницы — словом, все то, что 
должно работать на образ сво- 

| бодного творца в XX веке.
В сущности, творчество 

Вольса — это все, что от него ос­
талось достоверного, осталь­
ное же из области мифов и ле­
генд. Крохотные акварельки — 
рисовал он обычно, лежа в пос­
тели, так что размер рисуночка 
определяется возможностью 
движения руки в радиусе кис­
ти (сохранилась такая фотогра- 

I фия Вольса — только голова, ру- 
■ ки и планшет торчат из-под оде­

яла). Гравюрки сухой иглой — 
гравировать начал, видимо, 

после войны, когда получил 
несколько заказов на иллюс­
трации к Жан-Полю Сартру, Ан­
тонену Арто, Францу Кафке и 
другим, столь близким ему по 
духу гениям отчаяния. Такие 
же маленькие по размерам фо­
тографии — судя по всему, 1930- 
х годов. Все это без названий и 
дат, с одной лишь подписью 
«Wols», потому что делалось яв­
но для себя. Но всему этому за 
художника придумали назва­
ния — для удобства коллекцио­
неров и искусствоведов. Так 
что фланирование по выставке 
от одной работы к другой прев­
ращается в разгадывание эта­
ких визуальных ребусов: ви­
жу — не вижу.

«Женщина с прической в ви­
де рыбы, охотящейся на кра­
ба» — вижу. Эротическое сно­
видение, паутинка из нежней­
ших пятен акварели и тончай­
ших, тушью выведенных ли­
ний — нечто лирическое в духе 
Пауля Клее. «Город», «Корабль», 
«Череп» — тоже вижу. Стран­
ные, завораживающие агломе­
рации каких-то щепочек, точе­
чек, контурных линий — нечто 
трагическое в духе Ива Танги. 
А вот «Фрукт с жуком» — хоть 
убейте, не вижу. Вообще, боль­
ше всего для этих абстрактных 
почеркушек, за которыми на­
вязчивая нервная моторика, 
маниакальные чирканья пе­
ром по бумаге, гравироваль­
ной иглой по доске, род не то 
алкогольного помешательства, 
не то магического ритуала, ра­
дующий искусствоведов (дес­
кать, вот оно — искусство жес­
та, как у Джексона Поллока), 
подходят абстрактные назва­
ния: «Перфорация», «Нечеткая 
диагональ», «Внизу слева гусе­
ница». Гусеницы, амебы, инфу­
зории, усоногие, образы био­
логические и ископаемые — 

это то, что все без исключения 
видят у Вольса. Что-то подоб­
ное — и на фотографиях: на­
тюрморты с освежеванными 
тушками, вырванные из земли 
коренья, какая-то жижа, перво­
бытная слизь, как бы мертвые 
стены с ободранными афиша­
ми, обрывки которых склады­
ваются в случайные стихи (го­
ворят, так Вольс и придумал се­
бе псевдоним — из кусочков 
своего имени и фамилии на 
порванной телеграмме). Мир 
разлагающийся, подземный, с 
рождения обреченный на 
смерть и потому уже не страш­
ный, а скорее ироничный — 
так что даже кладбищенские 
снимки, в сущности, забавны: 
над крестами и плакальщица­
ми с надгробий парит видная 
из-за ограды здоровенная ста­
туя бодрячка-поваренка — рек­
лама какого-то супа.

Фигуры вроде Вольса нужны 
немецкому искусству как воз­
дух. И не только для реабилита­
ции, потомучто его так удобно 
объявить жертвой режима. 
Скорее по искусствоведческим 
соображениям: хотя сделать из 
него европейского Джексона 
Поллока явно не удастся, но в 
предшественники Йозефа Бой­
са он отлично годится. Потому 
и возит штутгартский IFA эту 
маленькую, порядка восьмиде­
сяти работ, но в масштабах 
Вольсова микромира просто 
гигантскую ретроспективу по 
всей Европе вот уже второй де­
сяток лет. Наверное, в отноше­
нии художника вообще это бла­
городно: восстановление исто­
рической справедливости. Но 
в отношении Вольса — это все 
равно, что вытаскивать кукол­
ку из кокона или, забравшись к 
человеку в спальню, стащить с 
него, голенького и тепленько­
го, одеяло.


