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спасти рядового воспоминания о войне Леонида Волынского

МАРИЯ ТЕРЕЩЕНКО

В поставленное на широкую ногу празднование 
60-летия Победы внесли свою лепту и издательства, 
благодаря чему книжные магазины заполнились 
военной литературой — как в старые добрые времена. 
Среди пугающих своей толщиной сборников военной 
поэзии и сотых по счету переизданий мэтров военной 
прозы можно обнаружить весьма приятные 
и неожиданные книжки. Например, сборник прозы 
Леонида Волынского «Сквозь ночь».
Имя Леонида Волынского зна­

комо, к сожалению, немногим, 
и даже теми немногими уже почти 
забыто. И этот факт в очередной 
раз доказывает, что страна наша 
упорно не хочет знать своих геро­
ев. А между тем помнить Волын­
ского стоило бы, если не за пре­
красную прозу, так хотя бы за 
спасение полотен Дрезденской 
картинной галереи. Впрочем, на­
чинать историю Леонида Рабино­
вича (автоним Волынского) стоит 
не с этого, а с событий, описан­
ных в заглавном автобиографиче­
ском рассказе «Сквозь ночь».

Молодой человек идет на 
фронт добровольцем и попада­
ет сразу же в знаменитый «ки­
евский котел». Его вместе 
с сотнями других солдат берут 
в плен немцы. Пленных собира­
ют на колхозном дворе села 
Ковали. Немецкий офицер тре­
бует, чтобы из общей толпы вы­

шли комиссары, коммунисты 
и евреи — на расстрел. Леонид 
добровольно не выходит. Его 
сдает товарищ за право взять 
его одежду и часы. Но, когда ге­
рой уже стоит в ряду смертни­
ков, происходит чудо. Тот са­
мый немецкий офицер, встре­
тившись с ним взглядом,задает 
вопрос:

— Комиссар?
Я качнул головой: «Нет». Это 

была правда. Вряд ли я стал 
бы лгать в ответ на следующий 
вопрос, которого ждал. Но больше 
он ничего не спросил.«...» Он повер­
нулся к унтер-офицеру, сказал ему 
что-то по-немецки — быстро, от­
рывисто, — а затем крикнул мне:

— Weg! Лезешь, куда не следу­
ет... — Странное подобие улыбки 
промелькнуло на его мучнисто­
бледном лице. Обернувшись, 
он прокричал: — Отдайте ему 
одежду!

И герой возвращается на мес­
то. Единственный из 400 смертни­
ков. События и дальше развива­
ются, как в приключенческом ро­
мане. Пленных гонят в сторону 
Кременчуга. Главному герою и 
двум его товарищам удается сбе­
жать. Они пробираются на фронт, 
останавливаются в какой-то де­
ревне на некоторое время, снова 
попадают в плен и снова бегут.

Но главное в рассказе «Сквозь 
ночь», как и в других военных 
произведениях Волынского, не 
интригующий сюжет, наполнен­

ный злосчастными случайностя­
ми и чудесными совпадениями. 
В центре повествования — война. 
«Большая история с ее оконча­
тельными выводами есть не что 
иное, как осмысленный итог от­
дельных, пусть небольших, исто­
рий», — говорит автор и расска­
зывает свою небольшую историю 
о войне, в которой он участвовал. 
И история эта настолько правди­
ва, точна в деталях, что буквально 
физически можно почувствовать 
и липкий страх, и беспомощность 
солдат, сталкивающихся не с жи­
выми людьми, а с падающими 
на голову бомбами, и то жгучее 
остервенение, которое захлесты­
вает их при виде уже настоящих 
немцев, и шок от осознания, что 
эти самые фашисты тоже челове­
ки со своими историями, семья­
ми, чувствами и страхами.

Военная проза Волынского от­
личается от большинства совет­
ских книг о войне. Автор не ударя­
ется ни в пафос антифашистской 
борьбы, ни в критику руководст­
ва, ни в живописание ужасов вой­
ны. И еще: он старается никого 
не осуждать. Даже тех, кто сдает 
своих немцам. Он пытается чест­
но и предельно объективно рас­
сказывать о том, что тогда проис­
ходило, оставляя читателю воз­
можность самому делать выводы.

А в конце сборника «Сквозь 
ночь» читателя ожидает прекрас­

ный сюрприз в виде глав из пове­
сти «Семь дней», той самой, где 
Волынский рассказывает о спа­
сении дрезденских картин. Самое 
сложное — поверить, что описан­
ное происходило на самом деле. 
Слишком уж смахивает эта исто­
рия на детектив в стиле Умберто 
Эко: опустевший Цвингер, рас­
сказ свидетельницы, операция 
«М», статуи и картотека в заму­
рованном помещении подвала 
Академии художеств, немая кар­
та, заброшенная штольня. Будто 
бы специально для неверующих 
и сомневающихся в середине 
книги есть вкладка с фотографи­
ями, подтверждающими, что 
и разрушенный Цвингер, и немая 
карта, и, главное, старая камено­
ломня с картинами существовали 
на самом деле. А значит, сущест­
вовали и расследование Волын­
ского, и угроза гибели бесценных 
полотен Рембрандта, Джорджо­
не, Гольбейна, Веронезе.

Но странным образом, глядя 
на спасенные шедевры из Дрез­
денской галереи, мало кто вспо­
минает имя Леонида Волынского 
(или Рабиновича, это как вам 
угодно). Почему? А это уж извеч­
ная загадка нашей страны, кото­
рую если и можно понять, то 
уж точно не посредством разума.

Леонид Волынский. Сквозь ночь. М.: 
«Терра — книжный клуб». 2005.


