Эшелон Галины Волчек

19 ДЕКАБРЯ у художественного руководителя театра "Современник" Галины ВОЛЧЕК - юбилей. Однако Волчек не хочет говорить о прошлом. Время для воспоминаний еще не пришло.

ВОЗГЛАВИВ после ухода Ефремова театр "Современник", Галина Борисовна заявила о себе на весь мир. И этот театральный эшелон, в котором Волчек и за машиниста, и за проводника, и за буфетчика, летит на всех парах уже не одно десятилетие. Летит, порою прибывая не туда, куда нужно, порою опаздывая, а иногда подходя к перрону раньше времени.

Вагон 1. Детство

- ПОСТУЧУ три раза по дереву, но я пока живу достаточно активно. И хоть и оглядываюсь назад, но иду вперед. А "вспоминать" для меня - неактивный глагол. Хотя мне есть и чему порадоваться, и чему огорчиться, и чему удивиться. Удивиться хотя бы тому, что я до сих пор продолжаю удивляться. Я никогда не жалуюсь на судьбу. Это же смешно - сетовать на то, что тебе ниспослано свыше.

- Ваш отец Борис Волчек был известнейшим оператором, снявшим такие фильмы, как "Пышка" и "Мечта" с Фаиной Раневской. Он ведь тоже не оставил мемуаров. Но вам-то он что-нибудь рассказывал?

- Папа был очень застенчивый человек, скромный. Все, что хотел рассказать, он говорил своим студентам. Все лучшие операторы - ученики моего отца. Те же Петр Тодоровский, который начинал как оператор, Вадим Юсов учились у папы. А люди, которые его окружали... Я жила в этом кругу. Ездила с ними в одном лифте, они дергали меня за косички, когда я прыгала перед подъездом в классики. Дзига Вертов, Юлий Райзман, Сергей Эйзенштейн. А Михаил Ромм вообще был главным моим воспитателем: день я жила у себя, день у них. Дядя Коля Крючков, дядя Миша Жаров. Тетя Люся Целиковская, обожаемая мною. Я была влюблена в эту красавицу.

- Вокруг вас всегда много молодых и красивых актрис - Ольга Дроздова, Чулпан Хаматова, Елена Корикова...

- Тьфу-тьфу-тьфу.

- Что вы боитесь сглазить?

- Что много их, молодых.

- Почему вам так везет на окружение?

- Ты хочешь, чтобы я объяснила это тем, что я красивая, как Мэрилин Монро, и талантливая, как Феллини? Откуда я знаю? Наверное, они ощущают доверие. Я же их и разношу иногда. Но любя. А если что, я за своих актеров хоть куда.

- Помните, когда к вам стали обращаться на "вы"?

- Помню, конечно. У меня шок был, все внутри сжималось. Но те, с кем я начинала, обращаются ко мне на "вы" только при третьих лицах. А так я для них и сейчас - Галка да Галя.

- Время никого, как известно, не щадит. Вы замечаете, как изменились ваши близкие - в театре и вне его?

- Замечаю. Мы все изменились. Но я категорически не согласна с формулировкой некоторых критиков, которые пишут, что "актриса N превратилась с годами" во что-то там такое. Ни во что наши актеры не превратились. Я считаю идиотизмом, когда нам предъявляют претензии, говоря: "Ну это уже не тот "Современник". Да это счастье, что не тот. Не дай бог, чтобы мы всю жизнь остались бы этими детьми, которых называли шептальными реалистами.

Вагон 2. Молодость

- НУ ВОТ, а говорите, что не любите вспоминать...

- Нет, я не люблю вспоминать в том смысле, который вкладывают в это слово. Сидеть на берегу озера или наших Чистых прудов и предаваться воспоминаниям - не для меня. Но я, разумеется, окунаюсь памятью в какие-то прошедшие события. На бегу. Вечером сижу дома, уткнувшись в "ящик", где смотрю новости на всех каналах, и при этом мысленно все равно бегу. И пытаюсь в памяти соотнести то, что было, с тем, что происходит сейчас. У меня внутри работает такой счетчик режиссерский. Иногда он срабатывает в самые неожиданные минуты. Я помню, мы с Евстигнеевым жили в небольшой квартире. Когда ее получили, то распределились: Женя делает ремонт, а я езжу по стране с концертами "Добрый вечер, здравствуйте". Нам тогда за выступление платили по 5 рублей. На афишах писали "Михаил Козаков и др.". Миша после фильма "Убийство на улице Данте" уже был звездой, а мы были эти самые "др.". Ну так вот. Отделали мы квартиру нашу двухкомнатную, даже камин выложили. И случилось у меня горе, большое и непридуманное. Сижу в одной из комнат и рыдаю. Слезы градом льются, смешиваясь с тем, что льется из носа. И помню, я привстала с дивана, чтобы взять носовой платок. Протянула руку и увидела в зеркале свое заплаканное лицо. И первым делом подумала: какой гениальный кадр. Представляете? Режиссерский счетчик работает постоянно.

- Но вы его как-то умеете останавливать? Хоть на время?

- Знаете, что я для этого делаю? Моделирую в уме одежду. Поначалу я давала себе задание - думать о море, об отдыхе. Не помогало. И тогда я начинаю придумывать фасоны одежды. Задаю себе такую розово-голубую прозрачную тему. И расслабляюсь.

- Вы модой интересуетесь?

- Только как явлением, отражающим социальную жизнь общества. Я не смотрю журналы, у меня нет такой потребности. Но на некоторые показы хожу. А раньше на рынок любила ходить. На продуктовый рынок хожу постоянно. Знаете, я поняла, что означает понятие "шопинг-терапия". Раньше, когда у меня было жуткое настроение, я приходила домой и начинала готовить: резать, жарить, тушить. От физических движений мозги постепенно переключались и начинали работать по-другому. А сейчас я иду в магазин и что-нибудь себе покупаю.

Вагон 3. Зрелость

- ГАЛИНА Борисовна, вы стали первым советским режиссером, которого отпустили на постановку спектакля в Штаты в 1978 году. Как вас туда отпустили?

- Все произошло случайно. В СССР приехала большая группа американских деятелей театра для того, чтобы познакомиться с советской драматургией. Они ходили по всем театрам. В "Современнике" смотрели "Вишневый сад", а в последний день своего пребывания захотели посмотреть и "Эшелон" Рощина. Я сказала, что они ничего в этом не поймут, это же сугубо русская пьеса о простых русских женщинах. Но американцы пришли. Сели в зале, надели наушники. В антракте я зашла за ними. Они сидят. Я вначале подумала, что они не поняли, что это антракт, стала давать им знаки, что, мол, можно покурить, погулять. Они продолжают сидеть. Вдруг одна из американок с такой силой схватила меня за руку, что я решила, что она хочет в туалет. А она говорит: "Галина, я приглашаю вас на постановку этого спектакля в Хьюстон". Я громко засмеялась, понимая, что это нереально - в Америку же никто не ездил. А она спросила: "Когда?" Я наобум ответила: "В декабре". Когда после спектакля я снова зашла за ними, у многих были красные от слез глаза. Я говорю им: "Все, это конец, дальше ничего не будет". А переводчица говорит, что гости хотят посмотреть, как работает механизм, двигающий декорации. По дороге на сцену один из американцев задержал меня: "Галина, я приглашаю вас на постановку этого спектакля в Нью-Йорк. Когда?" Я и ему ответила:" В декабре". А потом я получила еще одно приглашение, теперь уже в Миннеаполис. Вот так все и получилось. На следующее утро, прямо перед их отъездом, был прием в ВААПе. Я была туда приглашена "для мебели", принимал гостей начальник. Я чуть опоздала - меня гаишник задержал. Когда вошла, то не поняла, что происходит. А оказалось, что иностранцы уже успели написать письмо министру Демичеву о том, что меня приглашают в Америку. Была суббота, и никого из начальства не было. И когда кто-то из гостей встал и при журналистах сказал, что в восторге от нашего спектакля и что лучшим подтверждением этому будет приглашение русского режиссера Волчек в Хьюстон, все были в шоке. Присутствующему представителю Минкульта стало плохо. Ему же даже посоветоваться было не с кем. А все ждут его ответа. И он встал и сказал: "Министерство культуры принципиальных возражений не имеет". Так я полетела за океан. Пробыла там три месяца.

- Гонорар отдавали?

- Ну а как? Но если до этого нам разрешали 25 процентов, то здесь мне отдавали 50 процентов. Это было невероятно.

- Магнитофон купили?

- За мной же по пятам ходили журналисты и смотрели, что я покупаю. Только мы заходили с переводчицей в дешевый магазин - списки же были, кому что купить надо, - как она мне говорила: "Атас!" И я была вынуждена купить люстру. Представляешь, привезти из Америки люстру. По дури. Образ лепила.

- А вы понимали, в какой стране живете? Слушали "Голос Америки"?

- Конечно, слушали и все понимали. Но диссидентами не были.

- Вы, как человек, проработавший какое-то время в Госдуме, можете объяснить результаты сегодняшних выборов?

- Я ушла из политики, сделав это абсолютно осознанно. Комментировать результаты не берусь. А на все вопросы, важные и, как мне кажется, для сегодняшнего человека как такового, и для меня лично, отвечала и отвечаю спектаклями.

- Галина Борисовна, время, в котором мы живем, оно вам по плечу? Или вы впереди него?

- Человек, который скажет "я впереди времени", будет просто идиотом. Потому что это должны сказать другие, а не он.

- Вы себя сегодня уютно чувствуете?

- Да я и в том времени, и в этом привыкла к борьбе. Только раньше боролась с одними и за одно, а теперь - с другими и за другое. Наверное, все время, сколько мне суждено прожить, во мне будет существовать борьба. Для меня это естественное состояние.

- Но жизнь удалась?

- В чем-то да, в чем-то нет. Мне хочется думать, что удалась. И я себя считаю счастливым человеком. Не думаю, что это везение. Все радости я получаю через большие испытания. Но я не хочу себе другой судьбы.

Игорь ИЗГАРШЕВ

Фото Геннадия УСОЕВА

kami
Станкоагрегат
для изготовления:
* клееного щита и бруса
* корпусной мебели
* облицовывания дверей, фасадов и укутывания погонажа
* погонажных изделий
* окон и дверей

КОМПЛЕКТНЫЕ ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ ПРОИЗВОДСТВА

105-05-23
www.stankoagregat.ru
Москва, ул.Б.Семеновская, д.40

Товар подлежит обязательной сертификации
На правах рекламы

АФОРИЗМ

Настоящий режиссер кричит «Не верю!» и отражению в зеркале.

Прислал А. Вансович, Москва