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вне правил

К
нига Марины Райки­
ной вышла к самому 
юбилею Галины Вол­
чек. Книга - по-преж­
нему лучший подарок.

Едва получив увесистый (в 
самом деле - подарок!), без ма­
лого шестисотстраничный том, 
я в метро уже, по дороге домой, 
принялся читать «с любого мес­
та». Мне везло: попадались луч­
шие главы - про уход Елены 
Яковлевой из «Современника» и 
ее возвращение в театр, про ре­
петиции «Кто боится Вирджи­
нии Вульф» и сам спектакль, про 
то, как сочинялся и репетиро­
вался «Эшелон»... Показалось, 
что автор, театральный 
обозреватель «МК», сумела от­
решиться от естественной га­
зетной суеты, от газетной же не­
обходимости ежедневно кого-то 
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продвигать, а кого-то, наоборот, 
задвигать.

Потом я начал читать по по­
рядку, и к первым впечатлени­
ям добавились другие. В ней - в 
книге - Райкина была Райки­
ной, а вот Волчек, несмотря на 
обилие фотографий разных лет 
и разного качества (подобран­
ных с величайшим уважением 
к героине), то и дело ускольза­
ла, ее портрет расплывался, 
будто приходилось вгляды­
ваться в лицо через стекло, на 
которое капает дождь или па­
дает снег...

Как быть и что делать рецен­
зенту, если к Галине Волчек он 
относится с глубочайшим ува­
жением, а с автором книги его 
связывают давние приятель­
ские, а время от времени - това­
рищеские отношения? Если по­
мимо достоинств замечены и 
«отдельные недостатки»?

Постараюсь держаться в 
рамках приличий, не поступаясь 
искренностью.

Автор пользуется эффект­
ным монтажом, с флэш-бэками, 
которые - вспышкой - задают 
интонацию каждой небольшой 
главки, чтобы впоследствии раз­
вернуться и превратиться в ма­
ленький эпизод большой исто­
рии. Некоторые такие «фраг­
менты», появляясь в начале, от­
зываются лишь в середине кни­
ги, мигая сигнальной лампоч­
кой, отбивая ритм неслучайных 
встреч и неслучайных событий 
жизни Волчек, которая цыган­
кам не верит, но все свои пре­
мьеры назначает с учетом рас­
положения звезд.

Читая книгу, я не раз ловил 
себя на том, что завидую Райки­
ной: понимая цену ее труда, я бы 
не отважился на такие вопросы, 
не смог бы так раскованно инте­
ресоваться взаимоотношения­
ми Волчек с собственной внеш­
ностью. Сегодня ее называют 
первой леди русского театра, она 
одета по моде и - красива, но да­
леко не с самого начала это было 
так. На свои нескромные вопро­
сы автор вместо предполагаемо­
го «посыла» получает исчерпы­
вающие ответы, с подробностя­
ми, существенными не только в 
биографии Волчек, но и для по­
нимании эпохи.

Хорошо - все, что касается 
«Эшелона», который перед от­
дельно взятой Галиной Волчек 
приподнял железный занавес. 
Хорошо - про съемки у Козин­
цева в «Короле Лире», описыва­
ющие несегодняшние отноше­
ния великого режиссера с выда­
ющейся, но еще начинающей 
актрисой. Потрясающая исто­
рия - про поездку во Ржев, где 

доживала свой век простая рус­
ская женщина, которая в годы 
войны спасла попавшего в окру­
жение нашего летчика, который 
после Победы уехал и больше не 
вспоминал свою спасительницу. 
Волчек прочитала о ней в газете, 
сорвалась и поехала в Ржев.

Интересно - про несостояв- 
шиеся гастроли «Современни­
ка» в Швецию. Я, правда, слы­
шал несколько иной вариант 
этой истории, но в книге Вол­
чек, собственно говоря, не опро­
вергает и эту, иную версию, со­
гласно которой Игорь Кваша и 
Валентин Гафт вдруг стали не­
выездными, а Волчек отказалась 
вводить других актеров.

«Шведский эпизод» - из чис­
ла немногих, где автор упомина­
ет имя Игоря Кваши. Вместе с 
Волчек, с Ефремовым, с Табако­
вым Кваша был среди первоос­
нователей «Современника» (не­

давно в интервью он поведал за­
бавную подробность приема бу­
дущего «Современника» во 
МХАТ: их взяли на работу как 
бригаду шабашников, другого 
пути у дирекции не было).

Но автор, который познако­
мился с «Современником» в 
1975 году, кажется, не считает 
Квашу хорошим актером и сво­
евольно обходит вниманием. К 
Олегу Табакову, напротив, испы­
тывает особую симпатию. И пи­
шет: «Лелик и Галка. Отдельная 

Содержание противоречит 
реальности, в которой 
«Современник» - ведущий, 
а «Табакерка» - просто 
хороший театр

и полновесная глава в жизни 
каждого из тех, кого публично и 
уважительно называют О.П. Та­
баковым и Г.Б. Волчек. Два лица 
двух ведущих театров страны - 
«Современника» и «Табакерки», 
с присоединившимся к ней в 
2000 году Художественным теат­
ром». Несколько страниц спус­
тя: «Время показало, что его пе­
дагогический и строительный 
талант не имеет размеров: Таба­
ков воспитал несколько поколе­
ний замечательных артистов, 
загаженный подвал на улице 
Чаплыгина превратил в один из 
самых интересных московских 
театров и после смерти Ефремо­
ва в 2000 году за один сезон бук­
вально поднял с колен Художе­

ственный театр». Особенности 
стиля оставим на совести автора 
и редактора, но содержание яв­
но противоречит реальности, в 
которой «Современник» - веду­
щий, а «Табакерка» - интерес­
ный. Что касается колен, то 
Табаков, придя во МХАТ, 
кажется, попытался заставить 
МХАТ упасть и отжаться, но 
получилось пока только первое.

Вообще же про театральный 
быт в книге рассказано интерес­
нее и подробнее, нежели про те­
атр «в формах самого театра». 
Много - про второго мужа, ед­
ва-едва, впроброс - о природе 
режиссерского таланта. Отсюда 
- всепроникающая, неотредак- 
тированная, доверительная - 
устная речь, которая в книге, так 
роскошно и, как теперь говорят, 
пафосно выстроенной и издан­
ной, воспринимается как недо­
статок.

О редакторских пропусках по 
причине их частоты и разнооб­
разия скажем особо. Наугад и на 
выбор: «Все пошло согласно сце­
наристам из КГБ», «В 1977 году 
Галина Волчек и Марк Абелев 
развелись. После развода их от­
ношения не складывались», «Но 
своего Чехова не сдавала и дер­
жала оборону, как последний ба­
стион, любыми средствами», 
«События начала 90-х годов, раз­
вернувшие жизнь бывшего 
СССР на 360 градусов», «На

«крупный план» она вынесла лю­
бовь и измерила ее глубину, каза­
лось, с микронной точностью».

Берясь писать о творчестве, 
автор пользуется безликими 
формулами: «Его взяли в театр 
за ярко выраженные способнос­
ти и редкую индивидуаль­
ность». О ком это? Не догада­
ешься: подходит к любому из за­
мечательной актерской когорты 
«Современника».

Или еще: «В сценической 
версии революционной трило­
гии Михаила Шатрова конца 60- 
х годов никакой динамики, дей­
ствия не было». Трилогия была 
не Шатрова, а «Современника», 
Шатров был автором одной из 
пьес. Кроме того, Райкина явно 
путает действие и динамику, по­
лагая, что в театре движение 
должно быть непременно выра­
жено в мельтешне на сцене, а у 
Шатрова и действие, и динамика 
были в спорах героев, в движе­
нии мысли.

«Обратную связь» Александ­
ра Гельмана Марина Райкина не­
верно относит к «датской дра­
матургии» и жалеет «бедный те­
атр, обреченный ставить так на­
зываемые производственные 
пьесы». «Датской драматургии» 
по определению был обеспечен 
зеленый свет, а Гельмана всякий 
раз приходилось пробивать: 
уровень допустимой правды в 
его пьесах превышал допусти­
мые нормы. Но производствен­
ные пьесы в то время ставили не 
только в СССР. Разве Хоххут пи­
сал не производственные пье­
сы? А «Копенгаген», недавняя 
премьера во МХАТе имени Че­
хова, не того же поля ягода?

Разговорность слога, то есть 
неумение выбрать подходящее 
слово взамен того, которое слу­
чайно слетело с языка, однажды 
становится слишком заметной, 
даже разоблачительной. Там, где 
печатается эссе, написанное о 
Волчек Мариной Нееловой. Три 
страницы, поразительные по 
точности и выверенности каж­
дого слова.

У Райкиной, конечно, свои 
достоинства. Она умело выужи­
вает детали, которые ей инте­
ресны. Подробности, проливаю­
щие свет не только на биогра­
фию героини, но и на природу 
конфликта режиссера и актеров. 
К примеру, играя «на стороне» 
«Двое на качелях», актеры полу­
чают немалые деньги. И даже не 
думают о том, чтобы поделиться 
с режиссером спектакля. Волчек 
в итоге повезло: ее не вызывали 
на Петровку, а артистам при­
шлось ходить и объясняться. 
Или - Ефремов, который у чле­
нов Комитета по Госпремиям, 
которые пришли смотреть ее 
«Обыкновенную историю», 
спрашивает в антракте: «Ну и 
что, это говно вам нравится?» 
Разве такое можно простить?

Волчек прощает. В театре во­
обще бывает много такого, чему 
в обычной жизни места нет.

Порой кажется, что Райкина 
не написала, а наговорила книгу, 
добавив к своему еще много 
чужих голосов, которые при сло­
жении, правда, не дали «всей» 
Волчек. Впрочем - утешения и 
уважения ради - возможно, это 
не недостаток книги, а достоин­
ство Галины Волчек, которая бы­
вает и такой, и другой, и третьей. 
Волчек-актриса, Волчек-режис­
сер, Волчек - на отдыхе, Волчек- 
пациент, Волчек-модельер... если 
верить тому, что написала о ней 
Марина Неелова.

А разве есть основания не ве­
рить? ■


