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ДВА МОНОЛОГА 
НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ

РАССКАЗЫВАЕТ главный режиссер театра «Совре­
менник», народная артистка РСФСР Галина Вол­
чек темпераментно и образно. В поле ее зрения по­

падает только то, что ее волнует, поэтому каждый ее рас­
сказ _ будь то эпизод из жизни молодого «Современни­
ка», или размышления о профессии режиссера, или исто­
рия о том, как она ставила в Америке пьесу Михаила 
Рощина «Эшелон», — законченная миниатюра, небольшой 
монолог. Поэтому сегодня вместо традиционного интервью 
«вопрос — ответ» предлагаем вашему вниманию два мо­
нолога Галины Волдек.

О своей

профессии

Я могла бы говорить о ней 
много и долго, но скажу то­
лько одно: не верю в режис­
суру женскую и мужскую, 
верю — в хорошую и 
плохую. Но есть' что-то в 
чтой профессии такое, что 
предполагает ее мужской из- 
пачально. Ведь «в женском 
роде» названия она не име­
ет. «Летчица» есть, уж на 
что серьезное дело, а «ре- 
жиссерша» — что-то совсем 
другое, но не режиссер. Ви­
димо, помимо таланта ре­
жиссура предполагает каче­
ства, которые женщине 
трудно иметь в степени, со­
вершенно необходимой для 
этой профессии. Первое—тер­
пение. Второе — умение вла­
деть собой. Когда хочется 
закричать, заорать и пос­
лать все к черту, нужно 
взять себя в руки, сохра­
нить ровный тон и не дать 
возможности артистам вос­
пользоваться твоей слабо­
стью. Истерический тон — 
это цепная реакция, актеры 
мгновеййо подхватят, потом 
ложками не соберешь все 
вместе.......  ■ - -

Одна моя хорошая знако­
мая, врач, была с делегаци­
ей в Аргентине. Какой воп­
рос везде задают советским 
женщинам за рубежом? О 
равноправии. И ее спросили 
о том же. Она ответила, что 
с равноправием у нас все в 
порядке. Тогда ее спросили, 
сколько человек в делегации.

•— Десять.
— А сколько женщин?
— Одна.
— Так как же с равнопра- 

:ием?
— Я сказала — «равно­

правие», я не сказала — 
полноправие», — ответила 

она.
Мне очень этот ответ нра- 

зится. Я свое «неполнопра­
вие» ощущаю каждый день 
и не со стороны официаль­
ных инетанций, а со сторо­
ны своих коллег, которые 
относятся ко мне в лучшем 
случае снисходительно-доб­
ро и всегда оставляют внут­
реннюю дистанцию, в кото­
рой можно или усмехнуться, 
или скривиться: «Она же 
женщина!». Это очень непро- 
■то — быть женщиной в 

гой профессии. Но они бы- 
I. есть и будут. И наша 

Лариса Шепитько, и францу­
женка Ариадна Мнушкина, 
и другие — они побеждали 
понятие «женской режиссу­
ры». Да в каждой стране на­
верняка есть такие — мы 
просто не всех знаем.

А главный режиссер — это 
вдвойне сложно, огромная 
ответственность, экзамен 
каждодневный — и перед 
зрителем, .и перед артиста­
ми. Вы бы хотели каждый 
день сдавать экзамен? Но 
скажи мне завтра, что я 
больше спектаклей ставить 
не буду... Сейчас «Плаху» го­
товим. Много лет назад мы 
вместе с Айтматовым совер­
шали «Восхождение на Фуд­
зияму». Это было не так-то 
легко. Нравственный дис­
пут «Фудзиямы» продолжал­
ся потом во многих наших 
спектаклях. И в «Плахе» мы 
хотим добиться своего звуча­
ния. Механически перенес­
ти на сцену все линии ро­
мана, наверное, можно, 
правда, мне кажется, что это 
скорее в системе знакового 
театра, пластического или 
какого-то другого. Мы ищем 
свой спектакль в монтаже 
истории Авдия и истории 
Бостона...

Об «Эшелоне»

в Хьюстоне

Я вообще много за рубе­
жом работала. В Венгрии, 
Чехословакии, ГДР, Болга­
рии. Но самой интересной и 
по сложности, и по резуль­
тату была постановка спек­
такля «Эшелон» в Америке. 
О ней у нас мало писали, по­
этому расскажу.

В 1978 году в Союз при­
ехала большая группа аме­
риканских театральных 
деятелей, чтобы познако­
миться с современной совет­
ской драматургией. За две 
недели они пересмотрели 
массу спектаклей, что-то 
около сорока, и в Москве, и 
в Ленинграде. Они очень 
высоко оценили общий уро­
вень советского театра, но в 
их планы не входило пригла­
шать режиссеров на поста­
новки. В предпоследний 
день их пребывания у нас в 
стране 15 директоров, хозя­
ев американских театров, 
пришли к нам в «Современ­
ник» смотреть «Эшелон». 
«Эшелон» — пьеса о простых

русских женщинах, «тех, ко­
го принято называть прос­
тыми русскими женщинами», 
как пишет автор, Михаил 
Рощин. Они уезжают в эва­
куацию, чтобы там работать 
для фронта. Пьеса, такая 
близкая нам, и такая дале­
кая для американцев. В ан­
тракте смотрю — они не 
встают, в фойе не выходят. 
Вдруг одна дама энергично 
хватает меня за руку, и я 
веду ее туда, куда, по мое­
му мнению, она собралась 
пойти. Входим в дамский 
туалет, вдруг она говорит: 
«Галина, я приглашаю вас 
на постановку этой пьесы в 
Хьюстон». В антракте, не до­
смотрев до конца, в месте, 
не подходящем для деловых 
переговоров...

— Хорошо.
— Когда?
— В декабре.
— О’кей.
А дело было в мае. Со­

вершенно уверенная в аб­
сурдности этого диалога, я 
никому ничего не сказала. 
После спектакля они хотят 
посмотреть, как двигаются 
по сцене фурки. Меня хва­
тает за руку один джентль­
мен.

— Я приглашаю вас поста­
вить этот спектакль в Нью- 
Йорке.

— Хорошо.
— Когда?
— Б декабре.
— О’кей.
По дороге к сцене полу­

чаю еще одно предложение 

— в Миннеаполис. «Хорошо. 
Когда? В декабре. О’кей».

Самое невероятное, что в 
декабре я пересекла океан, 
чтобы оказаться в роли пер­
вого советского режиссера, 
ставящего спектакль в Аме­
рике, в Хьюстоне.

«Впервые» — это понятие 
в такой стране, как США, 
решает все. Первый совет­
ский режиссер в Америке — 
значит, всеобщее внимание, 
портреты во всех журналах 
и газетах, важно все — что 
говорит, как говорит, как 
одет, с кем и как общается, 
куда ходит. Языковой барьер 
— чепуха по сравнению с 
барьером психологическим, 
который я ощущала с первой 
минуты до последней. Ну­
жно было привыкнуть к со­
вершенно другому стилю 
жизни и способу мышления.

Первое, что тебя ошараши­
вает — истерическая улыб­
ка. Все улыбаются: дети, 
взрослые, калеки.... «Файн! 
Прекрасно!» Только и слы­
шишь: «Файн! Файн!
Файн!». Я с завистью смот­
рела на эту благостность. 
Файн! Файн! Файн! На пя­
тый день начала беситься — 
почему все «Файн!»? У них 
что — ни у кого ребенок не 
заболел? Никто с мужем не 
поссорился? Никто не разбил 
любимую чашку?! Потом по­
няла — это не маска. Это их 
природа, и бороться с этим 
бесполезно. Нужно попы­
таться понять, что стоит за 
«Файн!». Один актер объ­
яснил: «Американцы умеют 
плакать. Но не так, как вы. 
Они пойдут к психоаналити­
ку, поплачут, заплатят сто 
долларов, попудрятся, вый­
дут и скажут: «Файн!».

Господи, думала я, что они 
со своим «Файн!» знают о 
войне? О голоде? Как пой­
мут этих женщин из эшело­
на? Что им скажет унесен­
ный с могилы крест, кото­
рым растапливают печку, 
чтобы спасти ребенка?

Труппа в Хьюстоне была 
собрана специально для это­
го спектакля. Мы же при­
выкли к сложившемуся кол­
лективу, к сложившемуся 
ансамблю. Видя, как актриса 
по утрам приезжает в театр 
на роскошном «мерседесе», я 
внутренне содрогалась — 
как она будет метаться вдоль 
эшелона в поисках крошки 
хлеба для ребенка?

Но американские актеры 
подошли к этому с таким 
чистым отношением, они 
так хотели и старались по­
нять сами и передать зри­
телям свою боль.

Одна актриса пригласила 
меня «на борщ» (какой 
борщ? откуда? Оказалось, 
«Нью-Йорк тайме» уже два 
раза напечатал рецепт на­
шего борща, и она его сва­
рила в мою честь). Прихо­
жу — живем в одном отеле. 
И вижу — на стене, обитой 
шелком, приклеены фотогра­
фии: портреты наших жен­
щин военных лет, такие, ка- 
"•ие знакомы каждому из нас 

с детства, и — фотография 
заснеженного Мавзолея. 
Откуда? Оказывается, она 
выписала их за большие 
деньги из нью-йоркской биб­
лиотеки. Зачем? «Я репети­
рую такую пьесу... По утрам 
я должна видеть не шелко­
вую стенку, а эти лица». Вот 
такое отношение было у ак­
теров.

Не буду рассказывать, как 
шли репетиции, — привезла 
с собой, как мне было веле­
но, «вещи, которых в Аме­
рике нет». Везла наши пи­
лотки, ватники военных лет, 
черный хлеб, папиросы «Бе- 
ломор-канал», бидон и про­
чий реквизит. Но кто же 
знал, что в Америке нет ве-* 
ников? Только метлы, а ак­
триса и так высокая, с пря­
мой спиной, да еще метлу ей 
в руки дать... Веник — не 
моя прихоть режиссерская, 
а важнейшая деталь: в этой 
неприспособленной к жизни 
теплушке женщина, упрямо 
подметающая вагон, создает 
чистоту, порядок, подобие 
жизни. В конце концов, ве­
ник привез из Москвы ав­
тор, прилетевший на премь­
еру, которая приближалась 
с огромной скоростью.

— Где вы будете сидеть? 
— спросила меня Найна 
Вэкс, хозяйка театра.

— Я сидеть не буду, буду 
бегать между радистом и 
осветителем.

— Это вы дома будете бе­
гать, а здесь за час до на­
чала, пожалуйста, станьте 
перед камерой — по теле­
видению будут передавать 
съезд гостей.
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И она показала мне госте­

вой билет на первое гала- 
представление. 100 долларов! 
(Для сравнения — на шоу 
Лайзы Минелли билет сто­
ил 25 долларов).

— Кто же придет?
— Я рискнула.
Зал был полон, причем 

многие актеры, режиссеры, 
критики приехали из Нью- 
Йорка. За час до премьеры 
я стояла у телевизионной ка­
меры и, умирая от страха, 
делала «Файн!». В зал не 
пошла — не было сил. Толь­
ко к концу первого акта во­
шла — и услышала такую 
тишину, о которой режиссер 
может только мечтать.

В финале произошло сов­
сем невероятное — этот сто­
долларовый зал встал и стоя 
аплодировал. Это было при­
знание великого мужества 
нашего народа. Соучастие 
нашему горю и боли. Это 
был поклон нашим русским 
женщинам.

Это была не моя личная 
победа.

Спектакль «Эшелон» шел 
очень долго по американ­
ским меркам и с неизмен­
ным успехом. На него от­
кликнулось 50 газет и жур­
налов. Я до сих пор получаю I 
приветы и известия от моих 
американских друзей...

Фото Ф. Ключика.


