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ГАЛИНА ВОЛЧЕК 
В ГРИМЕ И БЕЗ

Галина Волчек — главный режиссер театра «Современник». 
Эта должность для женщины редкий случай в истории театра. 
Широко известна и актриса Галина Волчек — такова осо­
бенность ее внешности и таланта: запоминаться надолго. 
Поколению сегодняшних «отцов», то есть 40—50-летни/А 
людям, ее имя дорого и как часть воспоминаний молодости: кто 
тогда не знал о «Современнике», новом молодежном театре- 
студии, кто не мечтал попасть на любой из его спектаклей — 
там билась живая мысль, слышалось новое, долгожданное 
слово. Время менялось, текло, но как бы потом ни складывалась 
жизнь артистов «Современника», им выпала все же счастливая 
судьба — стать важной, необходимой частью мыслей и настрое­
ний множества людей...

СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ она — Ма­
рта из пьесы американского авто­
ра Эдварда Олби «Кто боится 
Вирджинии Вульф». Три действия 
этого спектакля — словно три до­
лгих раунда жесточайшего бокса, 
и зрительские нервы напряжены 
до того, что их визг и скрежет 
почти слышны в тишине зала. Вот 
уже лет двадцать, как герои 
Олби, муж и жена, Марта и 
Джордж, сокрушают свое про­
шлое, свою любовь, а страданиям 
нет конца, потому что, в какой бы 
стране и в каком бы театре ни шла 
пьеса, ситуация обнаженно и горь­
ко узнаваема: все мы молодцы 
прицельно бить по самым бли­
зким. Но вот спектакль окончен 
и Марта — Галина Волчек — с еще 
зареванным, тамошним лицом 
садится за руль своего «жигу­
ленка» и смотрит так, словно 
возвращается издалека. Вернется 
окончательно она еще не скоро: 
«Хорошо, если к утру, а после 
первых спектаклей приходила в 
себя чуть ли не сутки».

Мы едем к ней домой, в район 
Арбата, уже поздно. В машине 
холодно. Грею три желтые кру­
пные розы — зрительский пода­
рок, они дышат чем-то особым, 
«премьерным», и почему-то ста­
новится очень жаль, что живешь 
единожды и никогда в собствен­
ной твоей жизни не будет вот 
такого — опустошенного, тихого 
и прекрасного возвращения со 
сцены домой.

«Позвонил какой-то человек, 
немолодой по голосу, и говорит: 
я не артистке Волчек звоню, 
Марте вашей. Как она там, бедная? 
Прошу, скажите — обошлось? Го­
споди, лучшая рецензия из всех, 
что были...»

Ее квартира из тех, где хорошо 
любому, ничего подавляющего, 
неумного, хвастливого. До этого 
«полнометражного» счастья до­
статочно долго мыкалась по ком­
муналкам, и в первой своей от­
дельной однокомнатной кварти­
ре — вчетвером — чувствовала 

себя, как в Эдеме. Пьем чай, что- 
то едим. Скоро полночь. Уже 
часов шестнадцать продолжается 
ее рабочий день. Надо бы спро­
сить про него, но Марта все не 
идет из головы, присутствует не­
зримо за столом со своей неисце­
лимой женской тоской по счастью 
и покою, которых уже не будет. 
И потому решаюсь узнать: не 
автобиографична ли Марта для 
самой актрисы? «В Марте заклю­
чен главный, быть может, психоло­
гический женский феномен — си­
ла характера при инфантильности 
чувств. Я и сама являю собой нечто 
подобное, тем притягательнее для 
меня этот образ. В нем много 

и общечеловеческого: мечты, ил­
люзии, которые принимаются за 
реальность, режущие границы ме­
жду вымыслом и жизнью, одино­
чество и страх одиночества — все 
это живет в людях и во мне, 
конечно, тоже».

Она — и невзрослость 
чувств! В это с трудом верится. 
И потому что я видела ее не 
только на сцене, но и за 
кулисами — ровна, сдержанна, 
точно «держит дистанцию». 
И еще потому, что за шестнад­
цать лет руководства театром 
камня на камне не должно 
было бы остаться от женской 
впечатлительности (недаром 
же остроумный артист Але­
ксандр Ширвиндт назвал те­
атральную атмосферу «терра­
риумом единомышленников», 
преувеличивая, наверное, но 
тем не менее, не менее...).

«Это, наверное, для меня самое 
трудное преодоление — через 
слабость свою женскую шагнуть, 
ранимость. Иногда так устаешь... 
Когда меня спрашивают, что такое 
главный режиссер, я отвечаю: это 
терпение».

Возвращаемся к прожитому 
дню. «День на день не похож,— 
говорит.— Честное слово, сама не 
знаю, как вообще что-то успеваю. 
С телефонной трубкой научилась 
делать все — я с ней и душ 
принимаю, и готовлю, стираю, 
одеваюсь. Утром, едва приедешь 
в театр, кто-то уже ждет с пьесой 
или сценарием, постановкой, сло­
вом, с разными идеями. Потом 
репетиция, но и в них вторгаются 
разные «ЧП». В нашем театре так 
сложилось, что вся и все сходится 
в кабинет главрежа, неважно, я ли 
это или кто-то другой. Беско­
нечные проблемы, вопросы, кру­
пные и не очень, и даже совсем 
мелочи, такие, что думаешь: ну 
почему, почему главный режиссер 
должен ими заниматься? И все 
это — каждодневная жизнь теат­
ра, его обстановка, которая суще­
ствует, как и в любом учреждении.

И я чувствую себя спокойно, 
только если уверена в том, что 
никто не заболел и не надо 
заменять спектакль, и что все 
артисты пришли на репетицию 
вовремя, и что мастерские подго­
товили декорации в срок, и так 
далее и так далее...»

Галина наливает чай, движе­
ния усталые и голос усталый, 
а телефон нет-нет да и опять 
звонит, и все про работу. А как 
же и где же поклонники, 
приемы, коктейли, именитые 
гости — должны же они быть, 
иначе что за частная жизнь 
знаменитости, рушится стерео­
тип...

«Слава богу, сын удачно же­
нился, невестка помогает с этим 
бытом окаянным. А так — раз 
в неделю в магазин, набью ба­
гажник, чем есть — и хорошо. Ну 
и на рынок иногда заедешь. Вчера 
так закрутилась, что забыла ябло­
ки из машины достать, замерзли, 
конечно.

Частная моя жизнь — та же 
работа, то же бесконечное «про­
кручивание» возможных решений 
и выбор лучшего. Читать и то едва 
успеваю, а сейчас так много инте­
ресного в журналах — жалко про­
пускать. Из газет люблю вашу.

Вообще я иногда на себя просто 
с ужасом смотрю. Единственно, 
наверное, наивная женская черта, 
мной хранимая,— интерес к наря­
дам, да и тот... Надо мной 
довлеет давний разговор с Верой 
Петровной Марецкой. Она, когда 
узнала, что я собираюсь перейти 
в режиссеры, воскликнула: «Какой 
кошмар! И ты будешь ходить 
в строгом мужском синем костю­
ме и с портфелем под мышкой?» 
Тогда был такой стереотип ре­
жиссера. И вот теперь перед 
премьерой я вспоминаю: Вера 
Петровна, Вера Петровна. Надо 
сшить новое платье. Вот такой 
рудимент женской жизни...»

Такая длинная уже жизнь 
в театре, кино... Получены 
звания, премии, признание, 
приглашение первым совет­
ским режиссером на поста­
новку в США. Что было самым 
радостным и горестным потря­
сением в ее профессиональной 
жизни!

«Самым счастливым был, на­
верное, день премьеры спектакля 
«Эшелон» в Америке. Это пьеса 
про войну. Полтора месяца ушло 
на постановку, мне не верилось, 
что американские артисты, зве­
зды, не знавшие военной беды, 
смогут понять и почувствовать 
русское горе. И тем не менее — 
поняли, почувствовали и велико­
лепно сыграли. И зал понял — зал 
роскошно одетых, богатых людей, 
никогда не знавших цены куска 

хлеба военной поры. И когда 
после спектакля весь зал встал — 
это была победа! Не столько моя, 
режиссерская, но всех тех, высто­
явших в тяжелейший час, от имени 
которых я говорила.

А самым тяжелым испытанием 
для меня, для всего «Современни­
ка» было время, когда в другой 
театр перешел наш режиссер 
Олег Ефремов. Мы оставались без 
Учителя и без репертуара. У нас 
был выбор: уйти за Ефремовым 
в МХАТ и похоронить «Совре­
менник» или попытаться сохранить 
театр. И вот уже полтора де­
сятилетия я веду с ним внутрен­
ний диалог, кто же был прав: он, 

предлагавший нам уйти вместе 
с ним, или мы, оставшиеся...

Обидно, что не сложилась моя 
судьба в кино. Словно одну играла 
бесконечно длинную роль, только 
поделенную по кусочкам. И все 
какие-то полумонстры. Исключе­
ние только у режиссера Козинцева 
в его «Короле Лире»...

За эти шестнадцать лет путь 
«Современника» не был ровным, 
как не может быть ровным путь 
любого театра. Но приговор, 
иначе не назовешь, «Современ­
нику» критики, эта мода на его 
уничтожение: «Вы должны были 
умереть и вы умерли, вас нет, вы 
были» — буквально гипнотизиро­
вала читателя и зрителя. Да, 
бывали компромиссы, ошибки в 
репертуаре. «Датские» — к да­
там — подарки не лучшего свой­
ства тоже случались. Но ставился 
и шел спектакль «Восхождение на 
Фудзияму» Чингиза Айтматова — 
о честности перед временем и со­
бой, когда эта тема была чуть ли не 
неуместна. С девятой попытки 
пошел спектакль «Провинциаль­
ные анекдоты» Вампилова, хотя 
даже спортсменам даются лишь 
три попытки. Это был какой-то 
новый вид спорта. А пьеса «Эше­
лон» Михаила Рощина, которая 
впоследствии с огромным успехом 
шла в пяти странах, репетирова­
лась в маленькой комнатке и пра­
во на жизнь заслуживала полго­
да. И хочется поблагодарить всех 
тех, кто остался верен нашему 
театру, и что знакомое «нет ли 
лишнего билетика» по-прежнему 
слышно у входа».

Интересно, прощается ли ей 
окружением тот факт, что 
она — женщина! Почему-то 
так повелось, что женщин- 
лидеров, личностей, не очень- 
то жалуют и если они идут 
к звездам, то уж через такие 
тернии... Да, на словах все — за, 
и в президиум посадят, и ска­
жут о равноправии почтитель­
ные слова, а на деле, за спиной, 
шепот, сплетни, зависть.

«Женщине в творчестве охотно 
прощают только серость. И я пре­
красно знаю, как трудно пытаться 
говорить на равных, когда в от­
вет— в лучшем случае — мужчи­
ны снисходительно хвалят. В по­
следнее время все чаще задаю 
себе вопрос: сколько можно? 
Препарирую его всячески и гово­
рю себе: надо что-то менять, есть 
же предел терпения, выносливо­
сти, физических сил, недоброже­
лательности, зависти, упреков в 
чем виновата и нет, сплетен, 
пересудов. Но... ноблесс оближ. 
Главный режиссер, терпение, улы­
бка на лице, нарядная кофточка, 
привычная маска уверенного ру­
ководителя. Плачу очень редко, но 
иногда не выдерживаю и вечером, 
на кухне, сыну, ближе которого 
у меня человека нет, выплакиваю 
и рассказываю то, что никому 
другому».

Я знаю, что сын ее, Денис, 
уже отслужил армию, окончил 
институт — кинооператор. 
И что, воспитывая его (с отцом 
Галина разошлась, когда Дени­
су было три года), она никогда 
не играла с ним в равенство, 
а старалась поддерживать и ут­
верждать в нем личность. Это 
ее воспитательное кредо.

«Главное, по-моему, уважать 
своего ребенка, понимать, что 
у него есть право на мнение, 
отличное от вашего. Но заискивать 
перед ними не надо. Сейчас по 
телевидению, радио слышишь из­
винительные интонации старших, 
какой-то комплекс вины за то, что 
часть молодежи выросла без идеа­
ла. И вина, конечно, есть, но эти 
истерические заискивания меня 
прямо-таки бесят. Это обратная 
сторона неуважения к личности 
молодого человека. Разве у само­
го молодого человека, в какое бы 
время он ни рос, нет ответственно­
сти за то, что, родившись, он 
должен быть полезным и близким 
людям и обществу в целом? У них 
спрашивают мнение — двух слов 
связать не могут, что-то невразу­
мительное лепечут. Один бог — 
музыка, этот их рок. Не маловато 
ли? Да, общий фон, на котором 
они росли, был не самым удачным, 
их общественные инстинкты недо­
развили, но жить в режиме соб­
ственной невинности за собствен­
ную недоразвитость — стоит ли? 
Прилично ли?»

Заглядывает ли Галина Вол­
чек в прежние зеркала! Что 
думает о том ахматовском 
«ужасе, который был бегом 
времени когда-то наречен»! 
И что бы сказала она, се­
годняшняя, той девочке, что 
прижимает сейчас к груди 
тетрадочку с ролью и не спит 
ночами, мечтая о театре!

«Так быстро бегу по жизни, что 
не успеваю испугаться внешних 
перемен, а может быть, не хватает 
эгоизма долго всматриваться в се­
бя. А про актерскую профессию 
я бы сказала девочке так: подумай 
хорошенько. В ней заложены изна­
чально и раненое самолюбие, 
и униженность, это трудная, же­
стокая, коварная профессия, она 
зависит от всего — от вкусов вре­
мени, вкуса режиссера, публики. 
Всегда мучиться, жить в тревоге, 
считать, что можешь играть лучше 
и больше... Я не видела счастливых 
актеров, если это хорошие актеры. 
Так что повторю: подумай...

I
Bce-таки давайте конкрети­
зируем название нашей новой 
рубрики. Кто же и что в вашей 
частной жизни, кроме сына!

«Все, о чем мы говорили, до­
полненное в разные годы двумя 
мужьями и одним заблуждением. 
Есть, конечно, друзья.

И все-таки я ощущаю себя 
счастливой, прежде всего потому, 
что родилась и прожила всю жизнь 
в своем родном «Современнике» 
со своими друзьями, коллегами, 
партнерами, на которых иногда 
злюсь, ненавижу, обожаю, люблю, 
ценю и не могу без них жить».

Наталья КРАМИНОВА.
Фото Алексея ФЕДОРОВА.


