
Галина Волчек приехала в “Версаль” сразу после репетиции.
— Я не ресторанный человек, — призналась Галина Борисовна. — 

Если раньше по выходным ходили в баню, потом всем девишником в 
ресторан, то сейчас этим часто не балуемся.

И тут же, как подали аперитив, вспомнила, как гулял молодой 
“Современник”:

- После спектакля мы ходили... Но не в “Пекин”, денег на “Пе­
кин” не было. Когда Олби приехал в Москву, его повели в “Современ­
ник”. А у нас было принято — гость пришел, значит, надо скинуться по 
рублю и купить выпивку. Когда собирали, отмусоливая рубли на его 
глазах, он балдел и ничего не понимал. Через пять минут принесли 
бутылку. Потом выпивка закончилась, все посмотрели друг на друга и 
стали скидываться. Олби гордо вытащил свой рубль и еще какую-то 
крупную купюру, но мы ему — мол, сиди со своими буржуазными за­
машками.

Дальше история с Олби приняла в глазах всемирно известного 
драматурга абсурдный характер. Рыская в поисках еды по Москве, его 
молодые друзья забрели в ресторан ВТО. Но там, как назло, вся еда 
уже закончилась. Что делать? Среди редких посетителей они высмот­
рели известную киноактрису Ольгу Бган, которая доедала блюдо “Зу- 
брик” - что-то вроде жульена на сковородке.

— Ну ты поела, дай человеку поесть, — сказали мы ей и практи­
чески из-под.носа увели блюдо. Восторгу Олби, которого накормили с 
чужой тарелки, не было конца.

...Рядом с изысканными блюдами “Версаля" и их диковинными 
названиями воспоминания Волчек о голодном “Современнике” выгля­
дели щемящим ретро. Вот совсем молодые Табаков, Ефремов, Ква­
ша, Толмачева и Волчек--------------------------- ■■------------ ----------------------------------------------- .< потрошат авоську и термос композитора литых, - оказалось, шербет, тонувший в кальвадосе, которым, оказы-

МК" ЗАБИЛ СТРЕЛКУ

М
Хозака, писавшего музыку для спектаклей. Или поедают недоеден­
ные посетителями ресторана гостиницы “Советской" котлетки “по-ки­
евски”, которыми артистов снабжали монтировщики, аккуратно их, 
котлеты, обрезавшие. И это считалось шикарно.

— Галина Борисовна, а вы думали, что после серой москов­
ской нищеты и уравниловки спустя много лет будете сидеть в 
роскошном французском ресторане, причем не в Париже?

— Ты знаешь, честно — не задумывалась. Мы бежали-бежали, 
жили-жили.

Тут принесли комплимент для Волчек от шеф-повара — мусс из 
лосося, который сменил живописный салат “Версаль”, ингредиенты 
которого нормальному человеку неизвестны.

— У вас есть предпочтения в кухне?
— Да. Грузинскую люблю. Я умею готовить ее блюда - сациви, 

лобио, — но никогда не догоню грузин в этом деле.
— А вы успеваете готовить при всей своей занятости?
— В чем моя может быть расслабиловка? Только готовка. К сожа­

лению, я не пью. Спортом не занимаюсь.
— Я не представляю вас занимающейся спортом.
— И правильно делаешь. Ни к спорту, ни к технике я не имею ни­

какого отношения. Мне даже ключ собственный от квартиры одно вре­
мя не доверяли.

— А как же вы машиной управляли?
— Много лет ездила! Зимой и летом, в другие города. Но ни разу 

не заглядывала под капот. Если что — трешку в руку и на дорогу. По­
том трешку сменила пятерка.

— Попадали в ДТП?
— Еще как. Три раза попадала в аварию, но все три раза была 

не виновата. Один раз солдатик так на грузовике в меня втюхался, 
что от машины мало что осталось. Я потом еще этого солдатика от­
мазывала.

Так вот, расслабиться мне позволяет кухня. К ней я отношусь не­
формально. Если я готовлю, то сочинительством занимаюсь.

Переплюнуть французскую кухню по экзотичности сочетаний про­
дуктов Волчек, со свойственным ей азартом, может быть, и решилась. 
Одни названия чего стоят — не названия, а белый стих. Например, 
“Турт (пирог) с голубиным фаршем с кориандром и арманьяком". В та­
релке плавали всего-навсего мелкие моллюски, зато название их вну­
шало священный трепет — “Холодный крем с перцем под облаками с 
крупнозернистой икрой”. Мы тонули в деликатесах, как ананасы в 
шампанском.

— А есть вершина кухонного творчества, которой гордится 
режиссер Галина Волчек?

— Да. Например, когда я работала в Германии, их звезда, заня­
тая в спектакле, спросила меня: “Галина, что такое “харчо"?11. Про 
харчо она узнала из текста пьесы. Для харчо у меня в Германии не 
было соответствующих специй и трав. Тогда я артистам сварила со­
лянку рыбную. Вот, может, это и есть моя вершина.

Я — импровизатор на кухне. Котлеты из индейки с курагой — за­
просто. Внутрь курагу кладу, чесночок — несоединимое, вроде бы, а 
получается — вот так! Но я это редко делаю — ни сил, ни времени 
нет. Я делаю только, когда приезжает сын, Денис. А для себя — нико­

гда в жизни. Один раз я себя поймала на том, что в воскресенье зав­
тракала у телевизора. А над ним — у меня часы. И вот я завтракаю и 
все время смотрю на часы. "Чего ты смотришь на часы? — говорю 
себе. — Выходной же”... Бесполезно. Все время живу под этой стрел­
кой.

— Когда ваш сын был в переходном возрасте, трудным ти­
нэйджером, у вас были проблемы?

— Ну конечно. В милицию, слава богу, не вызывали. Но из теат­
рального пансионата “Руза” мне позвонили и сообщили, что он с Ан­
тоном Табаковым взорвал туалет. А когда вызвали в школу и училка 
стала на него жаловаться, я говорю ей: “Что вы хотите? Хотите бить 
его — ну бейте. Я ничем вам помочь не могу”. Ты же знаешь, я сама 
школу недолюбливала.

— Ну да, вас даже, кажется, выгнали из средней школы. За 
что?

— За что, за что — за хорошую учебу. Я на всю жизнь запомнила 
имя завуча, которая меня просто ненавидела, - Зинаида Ивановна. 
Ну я не говорю, что я была ангел, — начнем с того, что у меня было 
два дневника.

— Вот с этого места поподробнее, пожалуйста.
— Один для родителей, а другой подписывал двоюродный брат 

Рома, которого я склоняла к криминалу. А потом я в экстернат пошла, 
но и там недолго продержалась.

— Теперь понятно, что нужно делать, чтобы стать очень хо­
рошим режиссером и очень хорошим худруком крупного театра.

— Кошмар. Если бы сейчас я имела такого ребенка, то не знаю, 
чего бы с ним делала.

...В узких рюмках внесли три бледно-зеленых шарика, чем-то за-

В "ВЕРСАЛЕ"

вается, перебивают вкус между блюдами. А тут еще шеф-повар из Па­
рижа Эрик Тассен лично соизволил нарезать для Галины Борисовны 
“уточку с апельсинами а-ля лассар”.

— Наши дети в других реалиях выросли. И наши воспоминания 
для них неправомочны. Они другие. Вот сейчас я ставлю “Три товари­
ща” Ремарка. Артисты, которые заняты, — все прекрасные ребята. Но 
они все не представляют, что такое пережить войну, которую пережи­
ли герои Ремарка. Про что может кричать во сне молодой артист? Про 
то, что “Сникерс” не достался? Про войну он во сне кричать не будет. 
Поэтому в команду я пригласила ребят, которые воевали в Чечне. Не 
играть в спектакле, а помогать делать его, как нам в свое время по, 
могли бывшие сталинские ссыльные, когда мы выпускали “Кру 
маршрут".

— Вам как известной личности дарят подарки?
— Один раз на рынке какая-то женщина мне подарила соленые 

огурцы. Мой шофер после этого так меня зауважал, как не уважал за 
мои театральные работы. У меня бывали случаи, когда, например, в 
парикмахерской у меня не брали деньги. Но было и другое: мне со­
жгли все волосы в итальянской парикмахерской и сделали скидку. С 
ее учетом я заплатила миллион двести шестьдесят, когда доллар.шел 
один к шести. При этом я осталась почти без волос. Когда с меня за 
что-то стараются не брать деньги, это меня лишает возможности в 
следующий раз обратиться к людям.

Когда я собралась задать дежурный вопрос о конкретном дне ро­
ждения Галины Борисовны, распахнулись белые двери и свита из 
официантов, сопровождавшая директора “Версаля” Сергея Смирно­
ва, внесла здоровенный торт. Не торт — а произведение театрального 
искусства: вместо розочек — театральные маски, вафельные свитки, 
изображавшие тексты. Но вершиной кондитерского изобретения была 
надпись розовым кремом: "Только в театре настоящая жизнь. Весь 
мир — это театр. В нем женщины и мужчины — все актеры". За подпи­
сью, между прочим, Сомерсета Моэма.

“Версаль”, надо заметить, Волчек очень шел...


