
Марина РАИКИИА

Галина Волчек.

ле того, что она 
выкинула, вряд ли кто- 
то возьмется утверждать, 
что этот поступок достоин 
железной леди. Нет, Галина 
Волчек, к которой прочно при­
клеилось это прозвание, на са­
мом деле таковой не является. Хо­
тите доказательств? Пожалуйста! 
Она взяла да и сбежала из Москвы 
как раз в тот момент, когда весь го­
род и страна вознамерились гулять ее 
юбилей. На самом деле она — белая и 
пушистая, ранимая как ребенок. Побег 
от всеобщего признания с сопутствую­
щими текстами, букетами, подарками 
— это не женское кокетство, а страх, ве­
домый ей одной. Она запретила своим 
артистам устраивать насильственные 
торжества, а себе — принимать поздра­
вления. Ведь против воли нельзя нико­
го осчастливить. Вот такая она, Галина 
Волчек, — странной была, странной же 
и остается.
И тем не менее сегодня у нее день 
рождения и “Московский комсомо­
лец” поздравляет Галину Бори­
совну, желая ей оставаться са­
мой собой, то есть белой и пу­
шистой. Что, в свою очередь, 
нам всем гарантирует силь­
ный и яркий театр, кото­
рый умеет делать толь­
ко она.
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без объяснения причин и несмотря ни на что. Трога­
тельный, трепетный, веселый и бесшабашный — как 
раз тот тип русского актера, что сочетал талант с наци­
ональными чертами.
Людмила Иванова:
— Он был бессребреник, добрый. Я помню, как однаж­
ды его спросили: "Олег, сколько ты получаешь?” — “А я 
не знаю”. Он ответил так, что было понятно — не рису­
ется, не кокетничает, не врет. Он в самом деле не знает 
и, похоже, знать не хочет.
Если талант Даля требовал разгадок, как все необъяс­
нимое, то характер был виден, как в витрине магазина. 
Это стало ясно на свадьбе Даля с Ниной Дорошиной. 
Коммунальная свадьба “Современника”... Что о ней 
только не рассказывали!.. И что невеста первую брач­
ную ночь провела не с женихом, после чего Даль безна­
дежно запил и морально был сломлен...
— Это правда, Олег Николаевич? — спросила я в 
марте 2000 года Олега Ефремова. Хотя он уже тогда 
дышал через французский аппарат, это не мешало ему 
курить легкие тоненькие сигареты. Когда я спросила 
его об этой свадьбе, он чертыхнулся:
— Да зачем мне это было нужно? Зачем я стал бы?..
И потянулся к сигаретам.
Многое из произошедшего потеряло теперь смысл и 
стало поводом для перепалки мемуаристов. Факт тот, 
что Даль оказался человеком глубоко ранимым. Он был 
не просто герой, а раненый герой — его сценические и 
экранные образы очень соответствовали подлинному 
Далю.
Однажды его ввели на небольшую роль в спектакле 
“Продолжение легенды”. Разыгрывалась сцена на тро­
их. Артисты сказали свои реплики и ждали реплики Да­
ля. Вместо этого он встал, поднял небольшой столик, 
надел его себе на голову, как шляпу, и, ни слова не го­
воря, ушел в кулису. Партнеры онемели. Кое-как дои­
грали, и артистка бросилась за сцену в ужасе: она была 
уверена, что молодой артист переволновался и просто 
сошел с ума.
За кулисами она нашла его, забившегося в угол: 
— Олег, что с тобой? Олежка, тебе плохо? — артистка 
трясла его за плечо. Он мычал ей в ответ. Обхватил го­
лову руками, отчего артистка испугалась еще больше. 
— Ой, мальчик, что же делать?
Беспомощно оглянулась — надо бы доктора позвать, 
но рядом, как назло, никого не было. Попыталась ему 
помочь. Склонилась к его лицу, которое он прятал в ла­
донях, согнувшись к самым коленям. И вдруг почувст­
вовала запах перегара.
— Сволочь!
Она задохнулась от возмущения и от обиды — на него, 
что сорвал сцену, и на себя, что оказалась такой наив­
ной дурочкой, — ударила его по голове. Он неловко, 
сложив крестом беспомощные руки, пытался закрыть­
ся от ударов. Пальцы у него были длинные и красивые, 
как у пианиста.
Галина Волчек безмерно любила Олега Даля. Он был 
для нее как любимый ребенок, ради которого, и так каза­
лось многим, она готова на все. "Только что грудью не 
кормила”, — говорили актеры, завидуя положению та­
лантливого шалопута. Ну насчет груди — это перебор 
завистников, но то, что она готова была ему отдать все 
роли — совершенно точно: так высоко ценила его актер­
скую индивидуальность и, надо сказать, ни разу не про­
махнулась с назначением Даля на роль. Даже тогда, ко­
гда все уверяли ее: случится ошибка. А она, как Виль­
гельм Телль, попадала в десятку. Так было с неожидан­
ным назначением Даля на роль Васьки Пепла в "На дне". 
Даль сыграл Пепла, и с тех пор такого Пепла отечествен­
ная сцена не видела. В нем было неожиданное сочета­
ние тонкой трепетной души, субтильной оболочки и ка­
кого-то невыразимого куража, отчаяния, переходящего 
в смелость, и смелости, переходящей в отчаяние.
При всей любви отношения Волчек и Даля не были без­
облачными. Олег не раз уходил из “Современника” и 
возвращался. Как блудный сын, всегда был принят и 
прощен. Валентин Гафт и тут откликнулся эпиграммой: 
“Уходит Даль куда-то вдаль...”, не предполагая, как ско­
ро случится для Даля даль невозвратная. Волчек терпе­
ла, прощала и пыталась спокойно принимать его мяту­
щуюся душу. Смятение в душе артиста усугублял алко­
голь. Олег все больше и больше пил.
Елизавета Котова, завлит “Современника”:
— Галя с Володей Высоцким вместе уговаривали его 
зашиться. Олег, сам измотанный своим безволием, со­
гласился. После этого нельзя было месяц пить, и он 
почти все это время прожил у Гали. Вроде бы стал вос­
станавливаться, а потом сорвался. Галя просила его 
ввестись в "Вечно живые” на роль Бориса, он пообещал 
и даже сам хотел этого, но так и не пришел за пьесой. 
Волчек была вымотана его бесконечными срывами, не- 
приходами на репетиции и спектакли. На гастролях она 
затаскивала его из гостиничного коридора в номер, 
чтобы никто не наблюдал Даля в непотребном виде.
Он мучился от бессонницы. Его пытались лечить в зна­
менитой Соловьевке. Когда друзья из театра пришли 
его навестить, врачи сказали:
— Мы привели в порядок его нервную систему, но 
больше ничего сделать не можем.
— Почему?
— Ему постоянно приносят выпить...
У Даля был конфликт с одним человеком — с самим со­
бой.
Последней каплей, добившей Волчек, стал уход Даля 
из спектакля “Вишневый сад", который уже был на 
выпуске. Он срывал, перечеркивал всю работу и ка­
зался глухим и бесчувственным ко всем просьбам и 
молениям.
— А вы общались с ним после его ухода из “Совре­
менника”?
— Почти нет. Я только помню похороны Высоцкого, мы 
там с Олегом встретились. Никогда не забуду его обре­
ченной фигуры над ямой, куда опустили Володин гроб и 
еще не успели засыпать землей. И взгляд у него был 
обреченный. Я еще тогда про себя подумала: "В свою 
могилу смотрит”. Не объяснить это.
Смерть его, случившаяся спустя несколько лет, была 
страшной — Даля нашли в гостиничном номере в Киеве 
(он снимался на Киевской киностудии), почерневшего. 
В медицинской справке написали “острая сердечная 
недостаточность”. Выносили его из гостиницы завер­
нутым в покрывало. Волчек на похороны Даля не по­
шла. Сказала только: “Я с ним давно простилась”.

Москва. Квартира на Рылеева1974 год. |_______________
Мужчина и подросток торопливо накрывают на 
стол.
— Неси скатерть. Да не эту, возьми красивую, 
белую.
— А шампанское сейчас нести?
— Оставь в холодильнике. Пусть ждет своего ча­
са.
Действия их поспешны, они смотрят на часы, 
как будто ждут прихода поезда.
- Быстрее. Да розы не забудь. Я их в ванне ос­
тавил.
Оба замирают от звонка в дверь.
— Дверь закрой. И отвлекай ее, чтобы сразу в 
столовую не прошла.
Мальчик спешит по длинному коридору к вход­
ной двери.

Марк Абелев и 
Галина Волчек.

Марк Абелев — второй муж Галины Волчек — был не 
просто хозяин в доме. Он был режиссером их жизни. 
Галина не уставала удивляться его фантазии и изощ­
ренным ходам его придумок. Она считала его главным 
специалистом по оживлению серых будней и дамским 
угодником — прилежным воспитанником своей бабки.
Марк Абелев:
— Мальчик девочке — слуга. "Эй, слуга, подай карету, а 
я сяду и поеду”, — любила поучать моя бабка — женщи­
на с богатой биографией и всегда уверенная в том, что, 
если что-то не то происходит с женщиной, виноват 
мужчина. И по-другому не бывает.
Он смеется, и, судя по всему, он хорошо усвоил старую 
науку и ее результатами немало удивлял супругу.
Галина Волчек:
— Он умел ухаживать, как никто. Помню, меня пригла­
сили в Тбилиси на переговоры по поводу постановки в 
театре, в каком, уже точно не помню. Марк категориче­
ски не хотел меня отпускать, я буквально вымолила эту 
поездку. В результате Маркуша отпустил меня в таком 
состоянии, что я в черных очках, прикрывающих запла­
канные глаза, вечером вышла из самолета. Грузины со 

свойственным им гостеприимством стали приглашать 
поужинать, но я сказала, что плохо себя чувствую. Пош­
ла в номер гостиницы, продолжала свои рыдания, усну- 1 
ла еле-еле. Ее разбудил стук в дверь. После бессонной 
ночи, ничего не соображая, в одной ночной рубашке ! 
подошла к двери:
— Кто?
— Откройте, — произнес женский голос. Только поэто- i 
му она и открыла. На пороге действительно стояла : 
женщина с огромным букетом, в котором виднелся бе-! 
лый конверт. Она вскрыла его, достала открытку и про- ' 
читала: “С добрым утром. Марк”.
Много ли сильной женщине, каковой ее считали все. ’ 
нужно, чтобы подкосились ноги.
— Наверное, я выглядела как дура. Или как в плохом ' 
фильме — точно: букет прижала к груди, вода с шипа- j 
стых ножек стекала по одежде, а я блаженно улыба-; 
лась.
Все объяснилось позже — после ссоры Марк позвонил ! 
своему другу в Тбилиси и, пока Галина находилась в по- 
лете, организовал через приятеля букет роз в гостинич­
ный номер.
А однажды, когда они тоже поссорились, Марк приду-1 
мал... снова сыграть свадьбу с Галиной Волчек. В то i 
время когда она была в театре, он сговорил Дениса, и ' 
они на скорую руку накрыли роскошный стол с продук- : 
товым дефицитом.
Галина вернулась из театра усталая и не в лучшем рас­
положении духа. Денис позвал ее: 
— Мама, зайди в комнату.
Та, ничего не подозревая, открыла дверь, а там — Марк 
с цветами на фоне накрытого стола с шампанским де­
лает ей предложение.
— Свадьбу сыграем и начнем жить по-новому.
Так эффектно он закрыл тему ссоры и открыл шампан­
ское.
Она шутила, что ему место в театре, а не в исследова­
тельском институте. Но похоже, что именно техниче­
ский склад ума позволял Марку строить неожиданные 
комбинации и добиваться невозможного.
Для него не существовало преград, и дерзость его 
предприятий восхищает Волчек и сейчас. Она вспоми­
нает, какой трюк проделал Марк, чтобы узнать фами­
лию владельца автомашины со спецантеннами. По но­
мерам можно было делать выводы о засекреченности 
ее владельца. Зачем ему было это надо? Марк просто 
увидел, как однажды Галина села в эту машину.
Галина Волчек:
— Это было что-то потрясающее. Марк купил коробку 
конфет, приехал в ГАИ и дежурившим девушкам наплел 
удивительную историю. По ней выходило, что он уче­
ный, торопился на самолет, сел в машину, но в спешке 
на заднем сиденье оставил диссертацию, на которую 
ушли годы, силы и здоровье...
Артистизм, с которым эту легенду Марк проиграл пе­
ред младшим составом ГАИ, сработал безошибочно, и ( 
он получил желаемые сведения. На этот раз его подоз- : 
рения оказались небезосновательны.
Но вообще, как все счастливые семьи, они были похо- i 
жи — ссорами и примирениями, гостями, шумными ! 
компаниями, бытовыми проблемами и воспитанием , 
детей. В данном случае единственного сына Галины от j 
Евстигнеева.
Денис Евстигнеев:
— Я был вообще-то домашним мальчиком, четырнад­
цать лет, зажатый. А Марк хотел, чтобы я вырос нор-1 
мальным, с изрядной долей самоиронии (он сам был ■ 
таким, такими были его потрясающие друзья) и в меру ! 
пофигистом.
Педагогика Марка носила радикальный характер. Что- i 
бы снять зажатость с Дениса, он заставлял его... подво-! 
ровывать. В овощном магазине Денис получал задание 
— украсть помидор или яблоко.
— Не украдешь, не выпущу, — говорил ему Марк и за­
нимал место у дверей.
Марк Абелев:
— Когда у нас не было денег, такое иногда случалось, я 
говорил Денису: “Пойдем на рынок питаться”. Мы ходи­
ли по рядам, пробовали у бабок соленую капусту, огур­
цы и так перекусывали.
Время проявило в Денисе многое от Марка — сдержан, 
не выносит сентиментальностей и лирики в отношени­
ях. Самоирония для него — лучший способ существо- I 
вания и суть бытия.

2002 год Москва. "Современник”. 
Закулисами

Еще не смолкли аплодисменты, и их гул слышен 
за кулисами. Волчек идет в сторону гримерки, 
привычным движением стягивает с себя по до­
роге что-то из костюма и вдруг замирает.
— Поздравляем! Поздравляем!
Артисты, костюмеры, буфетчики, монтировщи­
ки кричат “ура!”. Улыбающиеся лица плывут во­
круг нее.
Она теряется от неожиданности и, как всегда от 
испуга, прикрывает ладонью рот.

Когда ей исполнилось 66, она прекратила отмечать соб­
ственный день рождения. Не от возрастного кокетства, 
а оттого, во что, по ее мнению, стало превращаться за­
столье, которое она обожала собирать из года в год. 
Она любила покупать на большую ораву красивую посу­
ду, салфетки, продумывать, как всех усадит. И вдруг...
Галина Волчек:
— Понимаешь, я стала чувствовать какую-то фальшь от 
близких мне людей, и, чтобы окончательно не разлю­
бить тех, с кем меня связывают многие годы, я закрыла 
свой день рождения.
Неужели, как опытный режиссер, она не понимает и не 
допускает мысли об отрицательной стороне такого 
жанра, как юбилей, и особенно юбилей знаменитой 
личности? Легкая приятная фальшь в адрес юбиляра — 
вы замечательный, удивительный, вы наше всё, — ска­
занная снизу вверх, допустима, как и снисходительная 
с позиции сверху вниз.
— Нельзя быть выше этого?
— Ничего в жизни не бывает просто так. Я благодарна 
Богу и родителям за то, что родилась на свет и живу. Но 
я очень не люблю формальность, фальшь, отрицатель­
ную энергетику, которая скапливается вокруг меня. Я 
это чувствую кожей.
Как бы там ни было, а она многих лишила редкостного 
удовольствия — дня рождения Галины Волчек. Когда на 
пятом этаже “Современника” параллельно и перпенди­
кулярно устанавливали несколько столов с очень вкус­
ной едой, приходили не только артисты —• здесь были 
врачи, писатели, друзья детства. Обычно стол вел Марк 
— непревзойденный в застольном жанре мастер, и он 
умел соединять столы, смешить и элегантно заправ­
лять всей этой пестрой братией.
Но на последнем публичном дне рождения своей быв­
шей супруги Марка не было — куда-то уехал. Как уехал и 
Григорий Горин и несколько людей, искренне любив­
ших ее. У Волчек осталось тяжелое ощущение, которое 
не в состоянии были изменить ни поздний приезд Кир­
корова с огромным букетом роз, ни появление Гусмана. 
С того дня она больше не отмечала день рождения, и 
ничто не могло удержать ее в Москве.
Олег Табаков:
— Да просто Галка очень ранимый человек, несмотря на 
свои объемы, поэтому так болезненно на все реагирует.
Валентин Гафт:
— Она большая, но при внешнем покое много чего у 
нее внутри происходит.
И тем не менее она дала занавес на свои праздники и 
очень удивилась, когда однажды, войдя за кулисы пос­
ле "Ревизора”, на ходу по привычке стягивая костюм, 
услышала:
— Поздравляем! Поздравляем!
Артисты, костюмеры, буфетчики, монтировщики крича­
ли "ура!”. Улыбающиеся лица плыли вокруг нее.
Она растерялась от неожиданности и, как всегда от ис­
пуга, прикрыла ладонью рот. Пауза. Собралась.
— Ребята, я иногда на вас ору, иногда бываю неспра­
ведливой...
Голос дрожал. Все как-то засмущались.
— Я слишком жестко с вами обращаюсь. Простите ме­
ня. Но вы единственное, что есть в моей жизни. Вы мой 
дом. Моя семья.

P.S. Книга Марины Райкиной о Галине Волчек 
выходит в издательстве “Новое Литературное 
Обозрение”.


