
Неюбилейные мысли накануне 
дня рождения
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Не первый год Галина Вол­
чек отмечает день рожде­
ния «в отъезде». Говорит, 
что день рождения - «лич­
ный праздник», что таким 
образом она, в частности, 
бежит от людской неесте­
ственности и неискреннос­
ти. Так или иначе, никаких 
торжеств по случаю юби­
лея в «Современнике» не 
предполагается, однако на­
кануне отъезда Галина Вол­
чек согласилась погово­
рить с корреспондентом 
«НГ». Веселого разговора 
не вышло.

Г
алина Борисовна, 
вы сегодня хоть 
немного чувствуе­
те себя актрисой?

- Нет, говорю честно, без лукав­
ства. Моя работа поглотила во 
мне всё, все до того существо­
вавшие инстинкты, кроме са­
мых необходимых. Все силы 
идут на преодоление трудностей 
и сложностей, которые встреча­
ются на моем ежедневном пути. 
Стало почти немыслимо руково­
дить театром сегодня.
- Потому, что нет идеи, или 
потому, что ее вообще не мо­
жет быть?
- Нет, не потому, что нет идеи, а 
потому, что идея не может воз­
никнуть в кошмарной суете, в 
которой живет театральный че­
ловек. В силу реалий жизни он 
хочет сниматься в. сериалах, за­
ниматься антрепризным движе­
нием, зарабатывать деньги лю­
бым способом, чтобы прожить, 
прокормить семью... Причин 
много для этой суеты, но со­
брать артистов на репетицию, на 
спектакль становится все труд­
нее. Если роль не главная, не 
большая, они прикрываются 
всяческими демагогическими 
доводами, ищут способ дока­
зать, что это не нужно. Даже ес­
ли бы воскрес Константин Сер­
геевич, и то дня на два в азарте 
бы прибежали, а дальше было 
бы то же самое.
- А что сегодня может удер­
жать актера? Роль может его 
увлечь?
- Если он или она свободен от 
всего, что вокруг, - случаются 
пять минут, когда они осво­
бождаются, - им хочется сыг­
рать своего Гамлета и свою

Джульетту или еще что-нибудь 
подобное.
-Но- Гамлет...
- Конечно. Только.
- За 48 лет существования 
«Современника» идеи этого 
театра менялись или нет?
- Поменялась вся жизнь, все 
принципы. Менялись и какие- 
то организационные принци­
пы, другое дело, что все тут вза­
имосвязано. Я, например, без 
конца ищу молодую режиссуру 
не потому, что мне хочется в 
этом быть впереди планеты 
всей. Я ищу ее с тех пор, как ста­
ла руководителем театра, пото­
му что считаю, что театр, в ко­
торый не вливаются молодая 
кровь и идеи молодых, не может 
не превратиться в музей. Он 
может быть живым только в 
борьбе противоположностей, 
только в соединении «если бы 
молодость знала, если бы ста­
рость могла». Это не дурак при­
думал. конфликт между старым 
и новым поколением не только 
в том, что молодые говорят на 
жаргоне и хотят носить другие 
костюмы и прически, но - если 
говорить о театральных поколе­
ниях - он заключается в том, 
что одни не хотят смотреть впе­
ред, а другие - оглянуться назад. 
А только в сочетании того и 
другого возможно нормальное 
движение вперед.
- Говорят, что смысл жизни 
приходит со временем...
- Он состоит для меня не в его 
изречении, не в формулировке 
для себя под одеялом, а в том, ку­
да, как я бегу - бегу, иду, это уж 
от темперамента, от внутренней 
природы, - с кем бегу, зачем, что 
хочу по пути сделать, кого хочу 
забрать с собой в этом беге или 
оставить по пути, чем хочу ув­
лечь, заразить, чем хочу заста­
вить улыбнуться или задуматься 
800 человек каждый вечер. 
Смысл жизни я вижу в ежеднев­
ном существовании.
- Была ли у вас возможность 
хотя бы раз убедиться в том, 
что что-то движет вашими 
поступками, что-то выше нас, 
как у Бродского - «что-то вы­
ше нас проплывает и гаснет»?
- Я не хотела бы оперировать та­
кими понятиями, но я верю в 
высший разум. Почти во всех 
спектаклях есть художествен­
ный ответ на этот вопрос.
- А из тех спектаклей, кото­
рые сейчас идут, какой наи­

более соответствует вашему 
сегодняшнему внутреннему 
состоянию?
- Никакой в отдельности.
- А сцены какие-то?
- Это зависит и от настроения. 
Есть сцена, допустим, которую я 
не то чтобы люблю смотреть, хо­
жу и получаю от этого удоволь­
ствие, - я просто напоминаю се­
бе, предположим, о том, как она 
рождалась - парадоксально, 
трудно или даже вообще неверо­
ятно для меня лично. Я не тру­
била, ни с кем даже не делилась, 
но я-то знаю, как мучилась до 
того, как это просто разрядилось 
и разрешилось. А если говорить 
о настроении сегодняшнем, за­
думываюсь ли я, например, о 
том, близок ли там конец... Нет, 

Я верю только 
во взаимную любовь

не хочу об этом задумываться. Я 
бегу по жизни. Если бы не физи­
ческая одышка - бежала бы еще 
быстрее. У меня есть замеча­
тельная артистка, например, ко­
торая бежит таким скоростным 
бегом, не думая о том, что может 
споткнуться, упасть, разбиться. 
Она бежит, потому что хочет все 
успеть, хватает одно, другое, тре­
тье. Она не из тех, кто хватает ра­
ди денег. Это ненасытность 
творческого человека, но отча­
янная ненасытность и желание 
схватить все. Мой бег по жизни 
иногда бывает небыстрым, ино­
гда почти шагом, а иногда я си­
жу на стуле и... бегу при этом. 
Внутренне я все равно двигаюсь 
вперед. Мне интересно, что бу­
дет завтра, как я смогу победить 
вот эту ситуацию, что буду де­
лать через год. Может, я себя об­
манываю, может, этого года и не 
будет в жизни, но я живу так.
- Когда у вас не получается, 
допустим, задуманный спек­
такль, как вы возвращаетесь 
к жизни, отключаетесь?
- Сейчас я долго не отключаюсь. 
Так случилось, что я не сумела 
воплотить то, что задумала...
- Это «Коза» Олби?
- Да, внутренне я почти постави­
ла спектакль, если бы я не дошла 
до этой стадии беременности, то 
мне, наверное, не было бы так 

трудно пережить этот факт, эти 
неслучившиеся роды. Плюс каж­
додневные заботы в виде замен, 
отмен спектаклей, чудовищной 
невозможности составить ре­
пертуар, потому что одни лета­
ют, другие снимаются, четвертые 
уезжают. И всех мне жалко, и тех, 
кто непосредственно за это отве­
чает, особенно завтруппой... Это 
стало немыслимой работой, это 
так отчуждает от твоей любви к 
театру как к институту.
- Время от времени приходит 
театральным реформаторам 
идея уйти, взяв с собой не­
большую группу единомыш­
ленников. Наверное, в «Со­
временнике» остался кто-то, 
кого можно назвать идеалис­
тами, и не только из числа 

первооснователей, которые 
начинали театр?
- Не кто-то, а очень многие, но 
они тоже, как мы все - я же не го­
ворю они, я говорю мы, - оказа­
лись в новой, непривычной для 
нас ситуации, в которой приори­
теты поменялись. Во все времена 
артисты вынуждены были под­
рабатывать, но приоритеты бы­
ли незыблемы. Театр был чем-то 
особенным в душе каждого ак­
тера, а сейчас особенным стала 
съемка, передача, антреприза, 
которая дает гораздо больше де­
нег, чем театр. Я абсолютно верю 
в искренность каждого артиста, 
я их люблю, и они, надеюсь, меня 
любят. Этот термин любовь-не­
нависть для меня очень понят­
ный и близкий. И они иногда ме­
ня ненавидят, но любят. Я знаю 
абсолютно точно, что они хоро­
шо ко мне относятся, а я к ним - 
тем более. Но я искренне говорю 
то, что есть.
- Или что-то изменится, или 
умрет театр...
- Театр умрет обязательно. И не 
только репертуарный. Я выросла 
под аккомпанемент разговоров 
про кризис в театре, я слышала 
это в начале шестидесятых. Мы 
начали «Современник» под этот 
стройный хор: кризис, кризис, 
кризис. Потом семидесятые, 
восьмидесятые, девяностые - и 

каждый раз: кризис, кризис, кри­
зис. Сейчас вроде кризис мино­
вал у тех, кто думает, что имеет 
медиавласть, они вроде кризиса 
не объявляют, но я для себя объ­
являю. Я впервые это почувство­
вала кожей и думаю, что театр 
умрет. Не «Современник», а во­
обще театр, в том понимании, в 
котором мы его застали. Прой­
дет много времени, потраченно­
го на всякую пустоту и ерунду, 
которую будут объявлять и на­
зывать театром, а потом, не знаю 
через какое время - я не оракул, 
на этом пепелище будет какой- 
нибудь художественный бунт, из 
которого родится настоящий те­
атр.
- На площади, как когда-то?
- Не знаю. Говорю лишь, как я 
этот кризис понимаю.
- Из многочисленных легенд 
«Современника» какая вам 
наиболее дорога и в разру­
шении какой вы наименее за­
интересованы?
- Про которую я только что го­
ворила. Ее разрушение идет из­
нутри, часто невидимо. Стало 
легко заменить один спектакль 
на другой, когда актер себя плохо 
чувствует. Все реже и реже мож­
но увидеть жертвенность, когда 
с температурой играют, как 
раньше. Все реже можно наблю­
дать внутреннюю жизнь театра, 
которая тоже была чем-то необ­
ходимым - капустники, веселье 
и так далее...
- Вы продержались дольше 
всех, капустники у вас до сих 
пор.
- Ну, надо объективно задумать­
ся, почему. Почему у зрителей 
есть до сих пор доверие к «Со­
временнику», почему у нас до сих 
пор сильная труппа. Это вопро­
сы к тем, кто давно объявил 
смерть этому театру, объявил его 
немодным, несуществующим, 
несовременным. Это все я пере­
жила, приняла и от себя откину­
ла. А когда это воздействует на 
какие-то внутренние процессы - 
это ужасно. Я давно кому-то ска­
зала: «Вы все перепробовали, по­
пробуйте крысиный яд, говорят, 
помогает». Балансом для меня 
всегда было внутреннее. Я и сей­
час верю, что, если произойдет 
какой-то экстрим, мы соберемся 
на какой-то миг. Но - на миг.
- Когда вы хотите поднять на­
строение, вы вспоминаете 
что было хорошего?
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