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ЦЕННОСТИ

Марина ТОКАРЕВА

Окончание. Начало на стр. 09

— «Современник» оправдывал свое имя от 
десятилетия к десятилетию, оставаясь ак­
туальным для разных поколений. Как ре­
жиссер ощущает, что сегодня важно ска­
зать со сцены?
— Меняется время, и ты это чувствуешь. 
И не важно, что именно для режиссера явля­
ется поводом, импульсом для высказыва­
ния. Спектакль «На дне» возник потому, что 
изменилось что-то внутри нас, внутри теат­
ра. Был такой момент, когда я произнесла 
про себя это слово «дно». И ночью побежала 
спрашивать у соседки пьесу. Она испуганно 
сказала: «Нате!» Утром я позвонила Ефремову 
и сказала: «Буду ставить Горького».
— Откуда берется опыт, из каких кирпичи­
ков строится? Театр ведь довольно герме­
тичная система жизни...
— Для того театра, которым я занимаюсь, 
именно люди дают мне импульсы.

Многих из них я никогда не забуду. Бабушку, 
которую встретила в нише храма во Владими­
ре. Другую, с фанерным чемоданом, в плюше­
вом зипуне, которая летела со мной в Лондон 
к дочке, когда-то попавшей в немецкий плен, 
чудом разысканной братом через Красный 
Крест... Моего консультанта в «Трех товари­
щах» Диму Петрова, который сидел в Чечне 
в плену много месяцев. Оказавшуюся в дерев­
не под Самарой Жизель, француженку-лени- Галина Волчек считает трагикомедию главным жанром — театра и жизни

Душа-имя существительное
нистку, за которой огромный пласт любви, 
преданности... Людей, которых я встречала 
повсюду — в поезде, в самолете, на рынке, 
на улице, в аптеке... Этим и отличается режис­
сер, например, от бухгалтера — видит людей.
— Режиссер-женщина оказалась способна 
на поступки, на которые, возможно, не отва­
жился бы мужчина. Вы не испугались объя­
вить невыездной всю труппу, когда за грани­
цу не пустили Гафта и Квашу, не заменили Та­
бакова в «Обыкновенной истории», когда 
у него был инфаркт, не единожды оказыва­
ли сопротивление КГБ и ЦК. При этом про вас 
известно, что вы по природе трусиха?
— Нет смысла это обсуждать. Когда в Шве­
цию не пустили «Вишневый сад», я сказала 
на собрании: двоим из нас запретили поезд­
ку, я тоже приняла решение не ехать, а вы 
можете поехать без меня. И все проголосо­
вали единогласно — против. Мне домой зво­
нили вежливые голоса, говорили: вы пони­
маете, что делаете? — А вы? — отвечала я. 
Они нас, а мы их брали измором.

А Олега я и не собиралась заменять, про­
сто ждала, когда он выздоровеет...

Живу всегда в завтра
Мужчины, пережив то, что легло на ее покато­
элегантные плечи, спиваются. А она начала 
приглашать на постановки других режиссеров.

...Она рвет свои фотографии и отшатыва­
ется от себя в зеркале, но ее обаяние счита­
ют принудительным: противиться нельзя. 
С годами внутреннее воплотилось внеш­
не — Волчек похорошела необычайно. Диа­
пазон жизненных ролей — от матушки-ба­
рыни до «матерого человечища». Жесткая 
и сердечная, слабая и сильная, она тащит 
свою истину сквозь годы.

Недоброжелатели ропщут: Волчек сдела­
лась профессиональной тусовщицей. Не по­
нимая, она стала жизнеобеспечивающей си­
стемой «Современника», имя и связи поста­
вила на службу главному делу.

На Чистых прудах есть свой атлант, и он 
держит театр.
— Когда вы сегодня думаете о своих 
спектаклях, какой из них вспоминаете 
безмятежно?
— Нету такого! Я всегда чем-то бываю недо­
вольна. Не умею, к сожалению, быть собой 
довольной. Ни в чем. Я не люблю свое изобра­
жение, у меня нет в доме моих портретов. Лю­

ди входят в лифт и никогда не пропустят зер­
кало, а я всегда становлюсь к нему спиной.
— Оставшись без Ефремова, вы на свой 
страх и риск позвали в театр нескольких 
многообещающих новичков — Валерия 
Фокина, Иосифа Райхельгауза. Они вырос­
ли в лидеров благодаря и вашей «муштре»? 
— Не думаю, но Валерия Фокина я всегда 
ставлю в пример молодым режиссерам, 
у которых неоправданное пренебрежение 
ко всему, кроме собственного отражения. 
Когда я вмешалась в его первый спектакль, 
стала рушить и строить заново, он имел му­
жество и терпение. Не фыркал, не гавкал, 
знал, что я делаю это, любя его. Ему было 
больно, но он это вытерпел, понял и принял. 
Победили не его амбиции, а желание на­
учиться профессии. Потому он и стал таким 
мастером, что прошел этот путь.
— К вам часто бывали несправедливы. Да­
же Государственную премию за спектакль 
«Крутой маршрут» дали одной Марине Неело­
вой, «не заметив» постановщика. Поэтому 
вы постепенно перестали ставить спектакли 
и начали приглашать на постановки других? 
— История с премией — часть обдуманной 
политики тех, кто хотел доказать нашу 
смерть. Не получилось. Но меня так долго 
убеждали в том, что я плохой режиссер, теа­
тра нет, я ставить не умею, что это повлияло 
на мою жизнь. Хотя я ее считаю счастливой.

Я человек очень благодарный Богу, но сча­
стливые моменты умею фиксировать, толь­
ко оглядываясь. Рождение сына, премьера 
«Эшелона» в США... Я была первой, никто 
в США до меня не ставил. Еще подумала: как 
банально — утром проснулась знаменитой. 
Счастье было от победы, от дикого напряже­
ния, от невероятного приема.
— Но собственным актерством вам все же 
пришлось пожертвовать?
— Иначе не было бы театра. Однажды ка­
кая-то столичная журналистка брала у меня 
интервью, и, отвечая на этот же вопрос, я ей 
сказала: театр меня перемолол. Потом в га­
зете прочла заголовок: «Дама из мясоруб­
ки». Но когда репетирую с актерами, играю 
десятки ролей.
— Какие впечатления жизни на вас сущест­
венно повлияли?
—Я однажды с собой сыграла в эту игру. Мно­
го лет назад я была дома одна, муж уехал в ко­
мандировку, и я задала себе вопрос, который 

можно задать себе, когда тебя никто не слы­
шит, никто за тобой не наблюдает и ты мо­
жешь быть совершенно честной с собой. По­
ставила себе жестокие рамки — что именно 
за это двадцатилетие, с тех пор, как окончила 
институт, на меня повлияло? Не понрави­
лось, не восхитило, а именно повлияло. Был 
76-й год. Не говорю про людей, не беру свое 
детство, Ромма и Эйзенштейна, которые бы­
вали в нашем доме, выношу за скобки Олега 
Николаевича, своего учителя и нашего обще­
го вождя, формировавшего наши вкусы 
и пристрастия. Только впечатления.

«Мещане» Товстоногова, итальянский 
неореализм, «Матренин двор» Солженицына, 
весь Феллини, «Пьета» Микеланджело (не 
думала никогда, что скульптура может так 
эмоционально влиять на человека, простоя­
ла у «Пьеты» в Риме, наверное, больше часа, 
обливаясь слезами). Такой был отбор.

I Её обаяние считают
принудительным: противиться нельзя. 
Диапазон жизненных ролей - от матушки- 
барыни до «матерого человечища». 
Жесткая и сердечная, слабая и сильная, 
она тащит свою истину сквозь годы ■

— Вы как-то сказали, что планета «Театр» 
сегодня — выжженная земля, и мы все ви­
новаты в этом. Что вы имели в виду?
— Недавно видела афишу какого-то фести­
валя с лозунгом «Театр для людей». А для ко­
го еще он должен быть?.. Нас многие путают 
сегодня, придумывают разную терминоло­
гию. Психологический театр не то же самое, 
что бытовой. Бытовой театр сегодня не инте­
ресен, я думаю, никому. А вот психологичес­
кий театр, помноженный на время, на экс­
тремальные состояния, в которых мы все се­
годня живем, я верю, не умрет никогда. 
Даже если его уничтожат, потом все равно 
найдутся люди, которые поймут, что без теа­
тра для людей сцена существовать не может. 
— В каком времени вы больше живете — 
вчера, сегодня, завтра?
— Всегда завтра. Так все время бегу, бегу.
— Ваши артисты, которых вы наблюдаете 
с очень близкой дистанции много лет, кто 

они для вас — чудовища, соратники, близ­
кие люди? С кем вы получали за эти годы 
творческий кайф?
— Кайф — с очень многими. Среди них — 
Марина Неелова, Чулпан Хаматова. В понятие 
театра, которому я служу, входит обратная 
связь артистов с режиссерами, не обязательно 
дружба, но такая вольтова дуга. Театр — круг­
лосуточное занятие, когда я выпускаю спек­
такль с актрисой или артистом, репетиция 
в театре потом продолжается по телефону. Мы 
живем, договаривая, и это не кончается...
— В день рождения театра вы будет 
играть «Крутой маршрут». Есть предысто­
рия у этого спектакля?
— Общая для всех нас. Когда-то я прочитала 
рукопись Евгении Гинзбург под одеялом, мне 
ее дали на одну ночь, и, естественно, мечтать 
не мечтала, что настанет момент, когда мож­
но будет перенести ее на сцену. Это было пер­

вое, что я истерически кинулась делать, как 
только стало можно. Спектакль появился, 
когда в журнале «Даугава» еще последние 
главы не опубликовали. Мы играем его ю 
лет, он, как кардиограмма, реагирует на все 
колебания времени. Совсем недавно в фина­
ле человек из зала крикнул: «Простите нас!».

На «горячую линию» в «МК» мне позвони­
ла девушка и сказала: «Меня зовут Даша, 
я учусь в медицинской академии, меня при­
вели родители в театр, когда мне было 
12 лет. Сейчас мне i8, и я за эти годы весь 
ваш репертуар смотрела не по одному и не 
по два раза». Это был один из самых прият­
ных для меня звонков. То, что наш зал очень 
помолодел, для меня главное.
— Если бы вы стали сегодня выбирать ма­
териал для собственной постановки — в ка­
ком жанре искали бы?

— Трагикомедия. Это не жанр для меня — 
это суть театрального дела. И жизни тоже. ■
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