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Душа-имя существительное
ГАЛИНА ВОЛЧЕК РУКОВОДИТ
«СОВРЕМЕННИКОМ» ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ГОДА 
ИЗ ЕГО ПЯТИДЕСЯТИ

В очереди за билетами в «Современник» знакомились и спорили, зубрили и влюблялись

ЦЕННОСТИ

Марина ТОКАРЕВА

А
прельской ночью 1956 года 
Олег Ефремов с группой моло­
дых артистов показал в филиа­
ле МХАТа спектакль «Вечно жи­
вые». С него начался «Совре­
менник». Он наступил как акт гражданского 

состояния, стал для страны тех лет вместе 
с «Таганкой», эфросовскими «Ленкомом» 
и «Бронной» чем-то большим, чем театр. 
Для властей — очернитель действительнос­
ти, для зрителей — источник озона. И на­
звался по праву: каждым спектаклем влиял 
на зал, значит, на время.

Здание на площади Маяковского связано 
с именем Олега Ефремова, вожака, лидера, 
учителя. А на Чистые пруды выплыл уже ко­
рабль под водительством Галины Волчек. 
И хотя Волчек утверждает, что «вспоминать» 
не активный глагол, с кем, как не с ней, го­
ворить о «Современнике», которому завтра 
исполняется пятьдесят?

Вырастить ведьму 
в своем коллективе
— Галина Борисовна, участникам знамени­
той ночи 15 апреля 1956 года тогда уже бы­
ло понятно, что именно начинается?
— Конечно, нет! Но эта ночь и эти сто чело­
век, первых наших зрителей, решили наше 
будущее.

Все получилось абсолютно стихийно. У нас 
не было никакого статуса, не было никакой 

I «Учитель» называли его со сцены, 
«фюрер» — за кулисами. Умел быть 
беспощадным... даже без слов.
Умел быть пристрастным, объективным, 
расчетливым, безрассудным — 
широк был так, что невозможно сузить ■

возможности даже дать знать о своем суще­
ствовании, мы стеснялись звать людей... 
Студия была свободна только по ночам, 
и нам позволили сыграть в ней спектакль. 
Но сарафанное радио так работало! И наби­
лось столько народу!

Подмостки маленькие, тряпочный занавес 
чуть не на проволоке, ма, не занятые в сце­
не, из-за него подглядываем за зрителями, 
как реагируют...

Спектакль закончился около трех ночи, мы 
покланялись так по-домашнему, а зрители... 

не ушли! Они потребовали обсуждения. Ка­
кой это бьи разговор! Нам говорили: «Вы не 
имеете права расстаться! Мы знаем, что вам 
трудно, что у вас нет помещения, но вы не 
имеете права предать ваших зрителей, вы 
должны продолжать!» Эти люди дали нам та­
кой человеческий, энергетический, граждан­
ский заряд, которого хватило на полвека.

Потом, конечно, все пытались острить: дес­
кать, им некуда было деваться, метро закрыли! 
— Потому и день рождения театра спустя 
полвека вы решили праздновать без «ви- 
пов» — со зрителями?
— Да, с теми, кто во времена наших взлетов, 
падений, поражений и успехов, потерь и ра­
зочарований оставался с нами и помогал 
«Современнику»—быть. В фойе весь этот год 
стояли большие стеклянные кубы, и в них, 
вступая с нами в диалог, зрители опускали за­
писки и письма. Мы их прочли, отобрали са­
мые сущностные, и можем сказать: 15 апреля 
гостями «Современника» будут не «медий­
ные лица», как это сейчас принято, не родст­
венники, не сотрудники, а верные друзья, 
без которых мы бы не выжили.
— Вы называете Олега Ефремова своим 
учителем. Чему он вас научил?
— Он научил нас всех и меня, в частности, 
быть абсолютно идейными и доказатель­
ными в этой идее. Он потом говорил про ме­
ня: Галя даже более партийная, чем я. Хотя я 
никогда не была членом никакой партии, 
кроме одной — партии психологического, 
развивающегося в разнообразных формах 
театра. Ефремов научил меня той интонации 
в искусстве (не побоюсь высокого слова), ко­
торая идет прямо от органа, который у нас 

слева, к такому же точно — в зрительном за­
ле. Душа для меня — существительное...
— В том смысле, что существует?
— Во всех!
— Вы учились «на актрису». Как началась 
для вас режиссура?
— Почти случайно. В мои планы никогда не 
входило предавать профессию, к которой я 
так стремилась. Но в первые годы «Совре­
менника» еще не был выработан код взаи­
мопонимания, Ефремов боялся нарушить 
тот сговор, который нас объединял, делал 

почти сектой и уговаривал всех — для ра­
венства — испытать себя в режиссуре, выра­
стить, как говорится в известном фильме, 
ведьму в своем коллективе.

«Современник» тогда находился в периоде 
первобытного коммунизма, мы всё и всех об­
суждали в труппе—без исключения — с точки 
зрения актерского, гражданского, человечес­
кого роста. «Объект» выходил за дверь, а мы 
высказывались. Потом наше суммированное 
мнение обсуждаемый узнавал от Ефремова.
— Протоколы собраний и худсоветов тех лет 
находятся сегодня в закрытом фонде ЦГАЛИ. 
Судя по всему, это были жестокие игры?
— Да, это было очень болезненно, но во мно­
гом полезно. Голосовалось все: от размеров 
наших крошечных зарплат до самого главно­
го — имеет ли человек право оставаться 
в труппе. Четверо из нас были за полгода пре­
дупреждены: поставлены, как сейчас сказали 
бы, «на лист ожидания». Они — Любшин, 
Зина Зиновьева и другие — взялись переубе­
дить остальных. Я тогда была беременна, 
на сцену выходить уже не могла, и меня попро­
сили помочь на репетициях: «Ты все равно 
свободна, так посиди на стуле, хоть со стороны 
посмотришь...» И вот я сидела, смотрела...
— И высидели судьбу?
— Да, получилось, что так. Мы репетирова­
ли «Пять вечеров» Володина, в конце сезона 
показали нашу работу, и мое человеческое 
тщеславие было удовлетворено: никого не 
уволили. Ефремов включил этот спектакль 
в репертуар, и он шел — беспрецедентный 
случай — в очередь с его собственной поста­
новкой. Так это началось.
— Шестидесятые стали для вас десятиле­
тием удач: «Двое на качелях» — один из луч­

Галина Волчек и Олег Ефремов: идет репетиция

ших спектаклей о любви. Не забыть «Обык­
новенной истории», вопля Адуева-младше- 
го (Табакова): «Поясница!!!», — поразитель­
ных актерских работ в «На дне»...
— Да, когда меня спрашивают об Олеге Пав­
ловиче Табакове, я говорю: про Олега Пав­
ловича ничего не могу рассказать, жизнь 
нас развела. А вот про Лелика Табакова, ко­
торый бьи куском моего сердца, моих моз­
гов, могу рассказать много. Про мальчика, 
за которого его мама, Марья Андреевна, 
уникальная бьиа женщина, просила меня 
(я в одном спектакле сыграла его мать): «Га- 
личка, Лелик ведь совсем один в чужом го­
роде, уж вы его не бросайте...»
— Четырнадцать лет «Современник» был 
ефремовским. Даже и сегодня, после мно­
гих потерь, кажется, что уход Олега Нико­
лаевича во МХАТ — один из роковых теат­
ральных перекрестков той эпохи. Раскол 
труппы, разброд, искушения — мало какой 
театр оправился бы от подобной катастро­
фы. А «Современник» сумел. Что помогло?
— Не знаю. Мне и сегодня кажется, что пере­
жить это бьио невозможно. Мы остались одни 
на пустыре. Уходили люди, самые необходи­
мые, рушился репертуар. История «Современ­
ника» тех лет — нескончаемый девятый вал.

Казалось: стены театра на глазах пошли тре­
щинами. Нас предавали, мазали черной крас­
кой. Я часто вспоминаю, как Фаина Георгиев­
на Раневская говорила: «Я устала уставать...» 
— Но много позже Ефремов на одном из ва­
ших юбилеев вышел на сцену и сказал: «Галя 
на единственно верном пути. А мы все — нет!» 
Эти слова стали его первой публичной оцен­
кой происшедшего, своего рода поступком... 
— Да, никаким врунам, пытающимся писать 
нашу историю, уже не удастся стереть ту плен­
ку. И какие надо было иметь силу и мужество, 
чтобы сказать все то, что он тогда сказал...

Без Ефремова
«Учитель» называли его со сцены, «фюрер» — 
за кулисами. Умел быть беспощадным... даже 
без слов. Умел быть пристрастным, объек­
тивным, расчетливым, безрассудным — ши­
рок был так, что невозможно сузить.

Во глубине советских руд не было вожака 
столь бесспорного. Вот почему так трудно 
было пережить не раскол коллектива — рас­
кол веры.

Не студию и лабораторию бросил Ефре­
мов — кафедру, храм, общак.

Со своим толстовским беспокойством, 
страстями, разгульной натурой, сухой иро­
нией и аристократической естественностью 
Олег Ефремов, уйдя из «Современника», 
больше, похоже, никогда не был счастлив.
— За то, чтобы именно вы стали художест­
венным руководителем театра, тридцать че­
тыре года назад проголосовала вся труппа... 
— ...они не проголосовали, они приговори­
ли! Они мне орали из зала: «Мы тебе будем 
помогать, не бойся!» Потом я много раз это 
вспоминала.

— С тех пор «Современник» — театр Галины 
Волчек. Что входит в роль «главного» для вас?
— Всё! Прежде всего — терпение.
— На что его расходуете — на артистов?
— На артистов, на все, что внутри театра, — 
от и до.

Я очень люблю Москву, люблю свой дом, 
у меня никогда не было даже мысли поки­
дать страну. Но когда вспоминаю какие-то 
моменты счастья, они часто связаны с мину­
тами, когда я была не здесь. Объяснение од­
но: оказываясь за границей, я удалялась от 
источника отрицательных эмоций, с кото­
рыми связан театр. Не потому, что театр 
плохой — из-за моего гипертрофированно­
го чувства ответственности, долга. Когда-то 
мы имели наглость (или смелость) назвать­
ся «Современником», и это надо было каж­
дый сезон подтверждать.
— Главный режиссер — одинокая про­
фессия?
— Безусловно. Профессия обидчика в лю­
бом случае. Кто-то всегда недоволен. Самое 
трудное научиться говорить «нет». И артис­
там. И себе. И не только артистам. И не 
только себе. «Нет» — это всегда сложно.
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