
человек-легенда

Бродский жил, творил 
весьма скудной обстановке

la L 
■ МгЖЙ БРОДСКИИ 

ХОТЕЛ УГНАТЬ 
САМОЛЕТ 

Этот дерзкий замысел 
у будущего нобелевского лауреата 

и двух его товарищей 
родился в стенах редакции «Смены»

ВИН - псевдоним Натальи и 
Владимира Евсевьевых. Они 
вместе пишут картины и кни­
ги. Их творчество хорошо из­
вестно не только в России, но и 
за рубежом. Выставки работ 
ВИН с успехом прошли в Па- 
Кижес Монте-Карло, Лондоне, 

ыо-Иорке. Книги закуплены 
для библиотек Гарвардского, 
Оксфордского, Колумбийско­
го и других университетов. Но 
было время, когда они, юные, 
жили порознь. Наталья - в 
Москве, Владимир - в Ленинг­
раде. О ленинградском пери­
оде своей жизни, об удиви­
тельных своих друзьях и това­
рищах - Иосифе Бродском, 
Сергее Довлатове, Викторе 
Кривулине - рассказал наше­
му корреспонденту Владимир 
Евсевьев. Газетная площадь 
не позволяет опубликовать 
полный текст интервью. Поэ­
тому сегодня - только об Иоси­
фе Бродском.

«Как Бродского 
выгнали 

из «Смены»
- После того как бронзовым 

Сталинам на шеи намотали 
стальные тросы и тракторами 
постаскивали с пьедесталов, на­
ше, молодое, поколение почув­
ствовало себя свободным. В Ле­
нинграде создавались литера­
турные объединения, проводи­
лись всевозможные дискуссии, 
поэтические турниры. В литера­
турных объединениях существо­
вала дисциплина. Иосиф Бродс­
кий не входил ни в одно ЛитО. Но 
он посещал литературные кон­
сультации при газете «Смена», 
которые проводил поэт-фронто­
вик Герман Гоппе. Сменовские 
консультации по сравнению с 
ЛитО - Гайд-парк! Говори, что ду­
маешь, читай, что хочешь! И все 
же Бродский продержался не­
долго, месяца четыре.

- Что так?
- Гоппе рекомендовал Иосифа 

на турнир поэтов. И там вместо 
оговоренного с райкомом «Ев­
рейского кладбища» он прочитал 
только что написанное стихотво­
рение «Памятник Пушкину». Оно 
заканчивалось так: «В такую ночь 
ворочаться в постели приятней, 
чем стоять на пьедесталах». Это 
уже были не просто стихи, это - 
позиция. Был крупный скандал. 
Гоппе заявил Осе: «Бродский, вы 
- подлец! Вы забыли о нашей до­
говоренности! Может, вы прово­
катор?!..» В общем: изыди, 
Бродский! И Ося покинул смено­
вские апартаменты. Его отбрили 
от литературных объединений! 
Сделали изгоем. Ох, и покидала 
же судьба Осю! То в Ташкент на 
аэродром, то в северную дере­
веньку.

«Это счастье, 
что его сослали 

на Север»
- Северная деревенька - 

ссылка, наказание за якобы 
тунеядство...

- Ося, этот, по отзывам школь­
ных педагогов, невежда, выучил 
самостоятельно за короткий 
срок несколько языков, в том 
числе и польский. И перевел сти­
хотворение польского поэта- 
диссидента Галчинского. Если 
бы издатели начислили за пере­
вод не 47 рублей 30 копеек, а 60 
рублей, никакого суда бы не бы­
ло. Потому что 60 рублей уже 
считались зарплатой! Но Ося 
постеснялся заикнуться о несча­
стных 13 рублях. Ссылку в дерев­
ню нельзя считать наказанием. 
Пушкин мечтал пожить в дерев­
не. А Бродского взяли да отпра­
вили на казенный счет! В том, на­
верное, и счастье его, что попал 
он на Север. Там Ося понял, что 
такое свобода! На русском Севе­
ре никогда не знали крепостного 
права!

Попытка угона 
самолета

- Что значит: «судьба кидала 
в Ташкент на аэродром»?

- Несколькими годами раньше 
Бродского могли привлечь к от­
ветственности за преступление, 
не сравнимое с тунеядством. На 
литконсультациях в «Смене» сре­
ди поэтов возник замысел... уго­

Наталья и Владимир Евсевьевы вместе пишут картины 
и книги

на самолета. Семнадцатилетне­
го Бродского, натуру эмоцио­
нальную, авантюрную, идея эта 
страшно увлекла! Решено было 
лететь в Иран через южную гра­
ницу. В апрельские дни 1958 го­
да они втроем - Бродский, 
Уманский и третий, фамилию ко­
торого я не припомню, - поехали 
в Ташкент, чтобы определиться 
на местности, можно ли угнать 
самолет. Но нашлись стукачи, ко­
торые сообщили куда следует. 
Уманского задержали. Бродско­
го полгода вызывали для дачи 
показаний. Осю из этого дела 
скорее всего выпутала мама. Во 
время войны она служила в 
«СМЕРШе» в чине майора. А пос­
ле - работала бухгалтером в 
Большом доме, в главке госбезо­
пасности. В конце концов дело 
закрыли «за отсутствием состава 
преступления». Самолет-то не 
угнали! Злоумышленники отде­
лались испугом.

" «Отъезд 
в Нью-Йорк 

стал для него 
трагедией»

- Угон самолета - это уже 
серьезно!

- Серьезных наказаний в его 
жизни - два. Первое, когда рети­
вые адвокаты, движимые гуман­
ностью, чтобы отмазать Бродс­
кого от ссылки, упрятали его в 
сумасшедший дом. Где к нему 
применялись и шоковая терапия, 
и все прочее. Но самое страшное 
наказание - насильственный от­

рыв от имперского Ленинграда. 
У Бродских было полторы комна­
ты и небольшой чуланчик, где, 
собственно, Ося и жил, творил в 
весьма скудной обстановке. Та­
кую мебель, как была у них, сей­
час можно видеть на помойках, 
когда строители освобождают 
бомжатники. Но выходя на Ли­
тейный проспект, на Фонтанку, 
на Невский, он становился «со- 
равным» великому городу.

Оказавшись в Нью-Йорке, в те­
ни небоскребов, чувство «сорав- 
ности» Ося утратил. Это - траге­
дия! В Америке Бродский читал 
лекции. Набоков тоже когда-то 
читал лекции. Набокова слушали 
три человека. Бродского - в че­
тыре раза больше - двенадцать! 
Слушали и при этом жевали поп­
корн, сэндвичи.

«Бродский пил 
больше

Довлатова»
- А в Ленинграде в 60-е годы 

люди штурмом брали «Кафе поэ­
тов», в которое предприимчивый 
новый директор с подачи КГБ 
превратила нерентабельную 
столовку на Полтавской улице. 
Захотелось почитать там и 
Бродскому. Я буквально за руку 
тащил его через толпу. В Осю 
вцепился какой-то поганый чело­
век. Я думаю, что это был несос- 
тоявшийся поэт по фамилии 
Лернер: «Он не будет выступать! 
Этот красномордый - алкаш, а не 
поэт!» Бродский - сердечник с 15 
лет, и поэтому, как все сердечни­
ки, он должен был пить регуляр­
но. К такому выводу в отношении 
сердечников пришел академик 
Вишневский.

- Про Довлатова поговари­
вали, что сильно пьет, а про 
Бродского - я не слышал.

- Ося пил побольше Довлато­
ва! Но в данном случае - при чем 
здесь «красномордый»?! Я посо­
ветовал Бродскому лягнуть Лер­
нера. Что Он благополучно и сде­
лал. Не лягни, возможно, его не 
выслали бы в Америку! Лягнул 
привилегированного, блатного 
Лернера, который писал письма 
Хрущеву и напоминал ему о клас­
совой бдительности!

Жил по соседству 
с Путиным

- Сейчас делают из него «пра­
вильного» поэта. Не был он та­
ким! Ничего правильного в нем 
не было. Его и из школы-то иск­
лючили не за диссидентские 
штучки, не за хулиганство. За ту­
пость исключили!

- Я слышал: за леность.
- Нет, он не был ленив. Наобо­

рот, был очень активен. Хотя од­
нажды на родительском собра­
нии классный руководитель ска­

зала отцу Бродского: «Вы защи­
щаете своего ленивого сына!» А 
он в ответ: «Брэм пишет: все жи­
вотные всегда защищают своих 
детей». Для учительницы Брэм - 
буржуазный автор. Она написала 
донос. И офицера Александра- 
Бродского с треском вышибли с 
Военно-Морского флота! Алек­
сандр Исаевич устроился в газе­
ту «Вечерний Ленинград». Фото­
корреспондентом.

Стало известно, что «наверху» 
решено после долгого перерыва 
издать Ахматову. Фотографиро­
вание опального поэта доверили 
Бродскому. Александр Исаевич 
воспользовался случаем и пока­
зал Анне Андреевне стихи сына. 
В надежде, что Ахматова убедит 
Осю бросить писать. Слава богу, 
Ахматова этого не сделала! Она 
ласково называла Бродского Ры­
жим. По ассоциации с рыжим 
клоуном.

Кстати, интересный факт: 
Бродский и Путин жили по сосед­
ству. И учились они в одной шко­
ле! Только в разное время. После 
того как Осю отчислили из школы 
за неспособность усваивать 
учебную программу, он подался 
в ученики фрезеровщика. Потом 
какое-то время они с Володей 
Уфляндом работали в морге 
больницы у Финляндского вокза­
ла. В двух шагах от тюрьмы 
«Кресты». За 25 рублей брили 
покойников. А на вырученные 
деньги пили, приобретали у бу­
кинистов книги, подкармливали 
заключенных, перебрасывая че­
рез забор хлеб и колбасу.

Бесполезная 
Нобелевская 

премия
- Иосиф, как и многие из нас, 

тех, кто поумнее, получал обра­
зование не в университете, а в 
Публичной библиотеке. Поэтому 
и стал человеком большой куль­
туры. Осе повезло. Ахматова за­
ботливо вложила в него дворянс­
кую культуру Серебряного века. 
Бродский по своей сути был им­
перским человеком. Он мог стать 
государственным поэтом и вос­
певать советскую империю. Но 
сама власть по недоумию сдела­
ла из него диссидента. Нобеле­
вская премия догнала Осю, но 
она была ему уже бесполезна! 
Узнав о присуждении премии, 
американские клиники, где до 
того Иосифу сделали три опера­
ции на сердце, сразу же выста­
вили счета, и денег не осталось. 
Но когда Бродскому дали Нобе­
левскую премию, над целым по­
колением раздвинулись железо­
бетонные створки и распахну­
лось небо вечности. Нобелевс­
кую премию судьба подарила не 
Бродскому, а всему нашему по­
колению!

Владимир ЖЕЛТОВ


