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И, конечно, обоим нам приходит в голову Ирина Кирк... Ирина Кирк была внучкой 
знаменитого русского адмирала времен японской войны. К моменту рассказа — аме­
риканка, с превосходным русским языком, и время от времени привозит из Штатов в 
Россию студентов на стажировку. И однажды утром раздается телефонный звонок, и 
молодой мужской голос с тяжелым американским акцентом говорит по-русски: “С ва­
ми пожелает встречаться ваш старый одноклассник Ирина’. Мама милая! Все, что 
угодно, только не конспирация! Я же в мужской школе учился. Когда встречаемся, я 
ее спрашиваю, зачем этот камуфляж. Не верю своим ушам: “Чтобы запутать следы...’. 
Это она придумала, чтобы позвонил один из ее студентов; лучший в группе по грам­
матике. За ней круглосуточный хвост. Но пусть я не волнуюсь, она их всех провела: 
вышла из номера в куртке, а в лифте переоделась в плащ, а куртку спрятала в сумку 
из-под плаща. И показывает мне сумку. То есть полное ку-ку, но тетка при этом такая 
симпатичная, и острая, и привлекательная, и элегантная.

Сидим в сквере на площади Искусств, ’хвост’ расположился по соседним скамей­
кам. Она достает из сумки книжку “Born with the Dead", “Рожденные с умершими" - 
это из Элиота, из “Четырех квартетов”, а я их переводил. Оказывается, ее книжка, она 
еще и писательница. В общем, кругом шестнадцать. Вечер золотой, надо погулять. От 
Филармонии звоню Иосифу: так и так, не хотите присоединиться? И через четверть 
часа шлендаем по каналу к Спасу-на-Крови. Нас трое, и еще один, на вид кандидат 
наук, — с той же скоростью метрах в двадцати сзади. Шалая тучка выползает из-за 
купола, и около чугунной ограды Михайловского сада обрызгивает нас дождик. Обо­
рачиваемся и видим сквозь изгиб ограды, как подьезжает к кандидату “Москвич" и пе­
редают ему плащ. Во-первых, как уже говорилось, берегут; во-вторых, в плаще мы же 
его не узнаем.

Кончились те дни скандальчиком, и за это я Ирину уважаю. Мы встретились у Гос­
тиного на пять минут, чтобы проститься и мне забрать пластинку Гарри Белафонте: на­
родные баллады, плюс “Когда святые", плюс “Хава Нагила”. Солнце, полно народу, 
обнялись-поцеловались, и вдруг она поворачивается к господинчику лет пятидесяти, в 
костюмчике, при галстучке, такой старший бухгалтер, и орет ему на весь Невский: “Что 

вы прилипли ко мне! Что вам от меня нужно! Что вы шпионите за мной с утра!” “Шпио­
ните” —чересчур литературное, неточное слово, но тот—краснеет, однако сквозь зем­
лю не проваливается и даже в метро, возле которого мы топчемся, не уходит, а стоит, 
как будто это не к нему. “Ходит за мной с утра", — объясняет Ирина мне и публике, но 
публика к такому не привыкла, а мне объяснять не надо. Еще один прощальный поце­
луй, и он во тьме ногой ступени ищет — как писал Элиот в “Бесплодной земле".

С ней же был связан Эпизод в Москве, самый неприятный. Она мне на Красную 
площадь, а именно к Лобному месту, принесла сумку с книгами. Двухтомник Ахмато­
вой, четырехтомник Гумилева, трехтомник Мандельштама, Заболоцкий, что-то Шесто­
ва, что-то Федорова, на добрый пуд. Я тогда жил у приятеля, в доме на Котельничес­
кой. Еду в лифте, а двое по лестнице вровень бегут. Назавтра пошел к Петровых — 
спереди, сзади, и все здоровенные. Позвонил Марии Сергеевне с улицы, описал - 
“все равно приходите”. Вечером она вышла собачку прогулять — та давай облаивать 
мужика в кустах. Назавтра заехал к Ардовым проститься — они на машине за мной во 
двор. У Ардовых некто опытный посоветовал: поезжайте в их приемную на Кузнецкий 
и все расскажите. Приехал, говорю: “Ваши люди меня преследуют. Вот такие-то но­
мера машин". — “Мы никого не преследуем, думайте, что говорите. У вас фантазия 
разыгралась, дайте-ка сюда бумажку с номерами”. Дневным поездом уехал в Ленин­
град, оттуда позвонил отчитаться. Тот же опытный взял трубку: “Вы не то им говори­
ли; я бы на вашем месте обязательно осудил провокацию американки, а заодно зая­
вил, что и с_Бродским не имеете ничего общего”.

Осуждение иностранцев, должен заметить, тогда, в середине 60-х, начало поти­
хоньку входить в практику, и как-то не противореча морали, провозглашавшей либе­
ральные ценности. Дескать, для них это приехал-уехал, им ничего не будет, а нам 
здесь сидеть. Силу это набрало в 70-е, когда какая-нибудь молоденькая девушка во 
Франции, какие-то книги в Россию с риском привозившая, какие-то рукописи с еще 
большим вывозившая, а то и влюблявшаяся в русского героя-антисоветчика и, когда 
его вызывали, не говоря уж арестовывали, поднимавшая в его защиту все газеты и 
всех сенаторов, вдруг узнавала, что он обличил ее как агентку спецслужб, толкнувшую 
его на преступление против Р-р-родины, да еще с подробностями, о которых знали 
только он и она. Невидимые миру слезы.

А Б.Б., сделавший помощь одним за счет других своей профессией, хотя и не глав­
ной, попросту вложил папку с бумагами эмигрировавшего Гарика Воскова в руки де­
ликатнейшего, не позволявшего себе из чувства собственного достоинства отказы­
вать в таком деле, Фаусто Малковати. Бумаги были дороги Гарику исключительно как 
сентиментальная память, например, пропуск на кладбище, где он рыл могилы: ориги­
налы были к вывозу запрещены, просто из вредности, только легализованные копии, 
каковые он благополучно и вывез. Назавтра папку у Фаусто в номере нашли, изъяли, 
сказали, что валялась на полу и уборщица принесла, и выслали. И лет десять не пус­
кали, так что занимался он своим Вячеславом Ивановым и Мейерхольдом в итальян­
ских и немецких библиотеках. Но ведь в итальянских, немецких, не во вьетнамских же 
— чего его жалеть!

Угрюмо констатирую, что чем дальше, тем больше тружеников слежки стали испол­
нять свои обязанности шаляй-валяй и формально. У Аманды была близкая подруга, 
Фэйз Вигзелл, вскоре познакомившаяся и близко подружившаяся также с Бродским. 
Уже после его эмиграции мы с ней встретились в Ленинграде и зашли в кафе “Се­

вер", про которое ленинградцы любили прибавлять “бывшая «Квисисана»”. За нами 
шла троица с чемоданцем столь тяжелым, что они часто передавали его один друго­
му. В бывшую “Квисисану" была небольшая очередь, они встали за нами. Но очередь 
в кафе означает, что едва ли в нем освободятся сразу два столика рядом. Поэтому, 
когда мы с ней сели, существо в строгом женском костюме и с непроницаемым ли­
цом (директриса? партсекретарь?) поставило дополнительный столик в метре от нас, 
прямо в проходе, и трое сели. При этом один ни больше ни меньше как сунул чемо­
дан нам под ноги. Я сперва даже не нашелся, что сказать, промекал только: “Эй-эй", 
— и пнул их замечательное приспособление: забирай давай. На что они стали мне 
умиротворяюще подмигивать, как бы мы заодно, чего ж я не понимаю, а поставивший 
пробормотал: “Кончай ты, дай постоять".

Майор, приставленный к Бродскому в последние годы перед отъездом, проводил с 
ним профилактическую работу, то есть встречал на улице, увлекал в ближайший сквер 
и в соответствии с инструкцией пилил: “Вот, вы встречаетесь с английскими аспиран­
тами, а они завербованы спецслужбами”. Имена девушек (Аманды и Фэйз) называть 
категорически отказывался, вынуждая на это подопечного, - так сказать, “колол” его, 
действуя по регламенту. И однажды Бродский ответил: “А вы гоняетесь за девчонка­
ми, зато Пеньковского — упускаете”. Пеньковский был у нас генерал, а у американцев 
и англичан по тому же ведомству оказался полковник. Тот прямо подпрыгнул: “Подож­
дите. Значит, в какой, вы говорите, связи эти иностранные гражданки с ним состоят?"

Случались - редко — и моменты мести. Однажды мы проговорили с Амандой до 
трех утра, я пошел ее проводить. Было лето, уже рассвело, улица пустая, у ларька 
стоит фигура с чемоданом у ног. Стали ждать такси, от магазина тронулась “Волга", 
вышла на боевую позицию. Показалось такси, Аманда села, обе машины поехали, я 
повернулся идти домой, й так сошлось, что малый с чемоданом заспешил к “Волге" 
по той дорожке, на которой уже был я. “Волга" подкатила его забрать туда, где эта 
дорожка впадала в проезжую часть. Я остановился посмотреть, как они это продела­
ют в двух шагах от меня. "Волга” тормознула, но он был еще метрах в двадцати, а 
такси уходило. И тогда они рванули вслед, оставив его с чемоданом, набитым желе­
зяками радиоаппаратуры, и в полной растерянности, выражением которой он щедро 
со мной поделился, когда мы прошли друг мимо друга. Я поднялся к себе и вышел на 
балкон: розово-голубое небо, широкая улица, и на ней одинокая фигурка, во­
лочащаяся к центру и каждые полминуты перекладывающая груз из руки в руку. Си­
зифов труд: ну втащит он часам к шести, если раньше не подхватят, свой, как гово­
рили в школе, чемод, на Лубянский холм, а часам к шести вечера опять Аманда при­
дет, и опять скатится он в мой двор. Можно, правда, меня обезвредить, но не так уж 
много граждан имело несанкционированные встречи, и таких тоже надо беречь.

Это мои, как таракана за печкой, выкладки — понимаю, что наивные; что был бы 
Сизиф, а куда камню скатываться, место найдется. Но все-таки, отдавая очередного 
такого гиганта сопротивления в руки правосудия, екало у них хоть на миг их горячее 
сердце и мелькало в холодной голове, что вот, многомесячный, а то и многогодовой 
верный кусок хлеба уходит, а с новым как оно еще сложится?
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