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Вячеслав Курицын

южет таков: в прошлогодней декабрь­
ской книжке «Нового мира» была напе­
чатана статья упомянутого Славянского 
«Из страны рабства — в пустыню» 
(кстати, без указания места первопубли- 
кации, сия практика, похоже, в самом 
толстом журнале укореняется, — только 
что, в номере девять, появилось дав­
ным-давно напечатанное стихотворение 
Марины Кудимовой). Статья про пус­
тыню содержала довольно большое ко­
личество довольно любопытных сооб­
ражений: я, допустим, — несмотря на 
то, что общий пафос бития Бродского 
мне не был симпатичен, — прочитал ее 
с крайним интересом и, если будет по­
зволено так выразиться, с пользой. Ре­
дакции «Звезды» статья Славянского 
сразу не понравилась (еще бы, земляка 
обидели), что явствует из служебного 
довеска к письму А. М. Блажко: что-то 
о-позорном глубокомыслии, о велеречи­
вой неправде. Но обрушиться на Сла­
вянского «Звезда» решила почему-то не 
своими силами, а в хорошо памятном 
жанре письма читателя: такие письма 
печатали в «Правде», когда хотели пока­
зать, что даже «простые люди» понима­
ют, насколько такой-то пошл, чужд, 
глуп, враждебен, неудобоварим (ненуж­
ное зачеркнуть).

Конечно, я передергиваю: письмо 
читателя жанр вполне законный, кроме 
того — обруганный Славянский был по­
мешен «НМ» тоже в «редакционной 
почте». Но уровень выдержан вполне 
тот, условно «правдистский»: непрофес­
сионал учит профессионала хорошим 
манерам. Но и это операция вполне 
привычная: как сплошь, так и рядом, 
оптом и в розницу, сегодня и ежеднев­
но. Меня поразила чистота сюжета — 
есть такой поэт Бродский, старался, 
пластался, новую метафизику' выраба­

тывал, породил бешеный ком рецепций, 
ком, превратившийся в космос, полный 
закоулков, ниш и прочих расходящихся 
тропок, и вот одно из серьезных отече­
ственных изданий ворчит по поводу од­
ной из подробностей этого космоса в 
терминах, достойных лекции для детса­
довцев о сущности искусства поэзии.

Бродский: в связи с ним можно гово­
рить о прекрасном постоянстве, о вер­
ности себе, о мужественной стойкости 
перед лицом судьбы и о несравненной 
любви к жизни.

О этот искус рифмы плесть! 
Отчасти месть, но больше 

лесть 
со стороны ума — душе: 
намек, что оба в барыше 
от пережитого...

Бродский

Бродский: глубокое понимание 
(именно так) его концепции времени 
состоит в том, что время — не отврати­
тельный монстр, безжалостно уничто­
жающий все под своей железной пятой, 
несправедливый арбитр (поразительно 
глубокая концепция, ничего не ска­
жешь).

Бродский: да, реальный мир пред­
стает порой в его стихах муляжем, но 
что вы хотите, если вокруг — самосо­
жжения на площадях, грибы атомных 
взрывов, адское дыхание ядерного реа­
ктора в гробу чудовищного саркофага, 
пальба террористов на оживленных ули­
цах европейских столиц, заказные убий­
ства, контрабанда детьми... Еще? Кру­
шения нефтяных танкеров, демонстра­
ции неофашистов, захват телеэкранов 
фильмами выпотрошенных животов и 
кровавых рек. Потому Бродский време­
нами пессимистичен, что вот это все 
происходит.

Бродский: растерянность, отчаяние 
и скепсис побеждается в его поэзии 
строгой, гармоничной формой стиха.

Я очень не люблю пафосные всхли­
пы «Без комментариев!». Имеется в ви­
ду, что все понимают, насколько остав­
ленное без комментариев беспомощно и 
пошло. Но в том-то и дело, что понима­
ют далеко не все. Не понимает, напри­
мер, редакция «Звезды». Не понимает, 
что есть похвалы, которые могут зву­
чать как обливание помоями. Да и что 
говорить: время постмодернистское, об­
щих ценностей и представлений нет, 
мели, Емеля. Читатель не виноват, ясно: 
как слышит, так и дышит. «Звезда», без 
затей предоставляющая свои страницы 
заведомо домашним штудиям, тоже не 

нуждается в мо­
их мнениях. 
Бродский как- 
нибудь прожи­
вет и без меня, 
и без защитни­
ков из «Звезды».

Но — увы, 
увы — поэт, как 
известно, себе 
не принадлежит. 
Он сидит в на­
ших натружен­
ных мозолистых 

сердцах, как винная ягода в склянке. 
Он волокна и сетчатка, он болит и тре­
пещет.

Бедный, бедный Бродский. Сколько 
стеклянных бус рассыпано даром. Па­
мятник в центре Санкт-Петербурга 
Бродскому Иосифу Александровичу: «За 
гуманизм и жизнефилию».

Контрабанда детьми. Захват телеэк­
ранов фильмами выпотрошенных жи­
вотов. Вы хотели крика ястреба, полу­
чайте: поэт принадлежит народу.


