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Иосиф Бродский ушел из жизни и одно­
временно остался в ней духовной звездой рос­
сийской поэзии. На сцене Клуба писателей 
ЦДЛ на вечере его памяти была фотография 
молодого поэта, еще длинноволосого, не похо­
жего на себя последних лет. Евгений Рейн 
вспоминал о своей давней дружбе с Иосифом, 
о том, что после смерти Анны Ахматовой в 
1966 году в поэзии — не только русской, но и 
мировой — наступила эпоха Бродского и про­
длилась эта прекрасная эпоха 30 лет. А сегод­
ня — первый день рождения, который отмеча­
ется после физической смерти поэта.

Возможно, впервые о Бродском говорилось 
не столько как о великом поэте,’которым он был, 
а как о прекрасном человеке, который стал вели­
ким поэтом. Замечательно выступила американ­
ская издательница Элендея Проффер, которая 
вместе с мужем познакомилась с молодым клас­
сиком ещё в 1969 году. Тогда вдова Осипа Ман­
дельштама Надежда Яковлевна направила тоже 
молодых американских славистов к Бродскому. В 
течение многих лет издательство Карла Проффе- 
ра выпускало книги поэта.

- Я не знаю, что вы говорите, — на весьма 
уверенном русском заявила .американская слави­
стка. — Может быть, он и был поэтом страдания, 
но страдающим человеком он не был. Я знаю, 
каким был Бродский на самом деле. Он любил 
женщин, стихи, кофе, английский язык... Он хо­
тел стать гражданином мира — и он им стал.

Протоиерей Михаил Ардов встречался с 
Бродским в юные годы, когда поэт приезжал в 
Москву. Оказывается, будущий лауреат Нобелев­
ской премии всегда отличался тонким чувством 
юмора. Это подтвердил и Фазиль Искандер, ко­
торый с Бродским знаком не был, но проявил 
глубокое знание его поэзии. А корреспондент 
Толоса Америки”, который в начале 80-х посе­
щал лекции Бродского, Александр Бачан так дол­
го вспоминал о Бродском, что сам запутался в 
этих воспоминаниях. Однако можно было понять, 
что на дни рождения Бродского собирался мно­
гослойный срез нью-йоркского общества.

В чем тайна голоса поэта? Почему в стихах 
Бродского даны коды для воспроизведения инто­
нации его живой речи? Об этих загадках раз­
мышлял Анатолий Найман, а Юрий Кублановский 

- рассказал о том, как Бродский повлиял на обсто- 
ятельства его собственной жизни.

На редком снимке И.Бродский(справа) и 
Е.РЕЙН в Венеции в 1993 г.

Смерть творцов вызывает взрывы творческой 
активности у тех, кто еще остается в этом мире. 
Еще Пастернак писал, что вакансия поэта опасна, 
"если не пуста”. Александр Стефанович и Григо­
рий Туманов показали совместный фильм “Иосиф 
Бродский. Штрихи к портрету”. Иных персонажей 
этой.ленты, которые вспоминают о поэте, сам 
Бродский при жизни не подпускал к себе на кило­
метр, но тут ничего не поделаешь: система связей 
после смерти гения теряет истинное соотношение. 
Можно сказать, что сегодня Иосиф Бродский от­
крылся просто как беззащитный в душе человек, 
щедрый, готовый помочь своим собратьям, любя­
щий жизнь и друзей.
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