...ПРОСТО ЗВЕЗДА

Иосиф Бродский ушел из жизни и одновременно остался в ней духовной звездой российской поэзии. На сцене Клуба писателей ЦДЛ на вечере его памяти была фотография молодого поэта, еще длинноволосого, не похожего на себя последних лет. Евгений Рейн вспоминал о своей давней дружбе с Иосифом, о том, что после смерти Анны Ахматовой в 1966 году в поэзии — не только русской, но и мировой — наступила эпоха Бродского и продлилась эта прекрасная эпоха 30 лет. А сегодня — первый день рождения, который отмечается после физической смерти поэта.

Возможно, впервые о Бродском говорилось не столько как о великом поэте, которым он был, а как о прекрасном человеке, который стал великим поэтом. Замечательно выступила американская издательница Элендея Проффер, которая вместе с мужем познакомилась с молодым классиком еще в 1969 году. Тогда вдова Осипа Мандельштама Надежда Яковлевна направила тоже молодых американских славистов к Бродскому. В течение многих лет издательство Карла Проффера выпускало книги поэта.

— Я не знаю, что вы говорите, — на весьма уверенном русском заявила американская славистка. — Может быть, он и был поэтом страдания, но страдающим человеком он не был. Я знаю, каким был Бродский на самом деле. Он любил женщин, стихи, кофе, английский язык... Он хотел стать гражданином мира — и он им стал.

Протоиерей Михаил Ардов встречался с Бродским в юные годы, когда поэт приезжал в Москву. Оказывается, будущий лауреат Нобелевской премии всегда отличался тонким чувством юмора. Это подтвердил и Фазиль Искандер, который с Бродским знаком не был, но проявил глубокое знание его поэзии. А корреспондент "Голоса Америки", который в начале 80-х посещал лекции Бродского, Александр Бачан так долго вспоминал о Бродском, что сам запутался в этих воспоминаниях. Однако можно было понять, что на дни рождения Бродского собирался многослойный срез нью-йоркского общества.

В чем тайна голоса поэта? Почему в стихах Бродского даны коды для воспроизведения интонации его живой речи? Об этих загадках размышлял Анатолий Найман, а Юрий Кублановский рассказал о том, как Бродский повлиял на обстоятельства его собственной жизни.

Из архива РЕЙНА.

На редком снимке И.Бродский(справа) и Е.РЕЙН в Венеции в 1993 г.

Смерть творцов вызывает взрывы творческой активности у тех, кто еще остается в этом мире. Еще Пастернак писал, что вакансия поэта опасна, "если не пуста". Александр Стефанович и Григорий Туманов показали совместный фильм "Иосиф Бродский. Штрихи к портрету". Иных персонажей этой ленты, которые вспоминают о поэте, сам Бродский при жизни не подпускал к себе на километр, но тут ничего не поделаешь: система связей после смерти гения теряет истинное соотношение. Можно сказать, что сегодня Иосиф Бродский открылся просто как беззащитный в душе человек, щедрый, готовый помочь своим собратьям, любящий жизнь и друзей.

Сергей МНАЦАКАНЯН.

Лит. газета – 1996 – 25 мая. – с. 3