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УВЫ, ВЗАМЕН НАТУРЫ.
Придумайте подпись к фотографии: чело­

век во фраке, с белой бабочкой чинно по­
лучает Нобелевский диплом и золотую ме­
даль.

На выставке «Иосиф Бродский. 50 лету, 
открывшейся в помещении Фонтанного дома 
Анны Ахматовой в Ленинграде к юбилею из­
вестного в мировой культуре поэта, над вы­
шеописанным снимком симпатично смотрит­
ся увеличенный статейный заголовок газе­
ты «Смена»: «Тунеядцу воздается должное». 
Тунеядцу — «нобелевка»: изящный абсурд! 
До него вряд ли додумались бы Беккет, Ио­
неско и Семен Бабаевский, кооперативно 

взятые. А какие перлы вычитаем тут же из 
других статей антибродского содержания! 
ПисзнпЫе а 1964 году, когда поэта сажали за 
тунеядство, они хранят непозабытый аромат 
эпохи; «О самом И. Бродском говорить про­
тивно...» Может, и нынче это имя вызывает 
у кого-то антипатию, особенно в сочетании с 
определением «единственный пока русский 
поэт, получивший за свои стихи Нобелев­
скую премию» (Бунину и Пастернаку она бы­
ла дадена за прозу]. Но и говорить будут о 
Бродском не втихаря, и тексты его станут 
включать в хрестоматии — это теперь впол­
не ясно.

Выставка к пятидесятилетию 
Бродского отнюдь не пора­
жает космическим раз­
махом: всего-то одна неболь­
шая комнатенка. Однако ори­
гинальность оформления, ем­
кая информативность экспо­
зиции создают для восприя­
тия плюсовую ауру.

Здесь увидим и рукописи- 
машинописи поэта, и его кни­
ги: два самиздатских «кирпи­
ча» размером с «Капитал», не­
сколько «тамиздатских» то­
мов издательств «Ардис» и 
«Галлимар» (в том числе и на 
английском). Есть рисунки. На 
одной акварели-картонке, 
презентованной кому-то из 
приятелей, начертан экспромт:

Герой трагедий, оперетт, 
вообще — литературы 
Вам дарит свой 

автопортрет — 
увы, взамен натуры.
Конечно же, имеется не­

большая фотогалерея. Брод­
ский, как манекенщик аван­
гардистского дома мод, пред­
стает на снимках то во фра­
ке, то в тельняшке, то в зэ­
ковской телогрейке. (Впрочем, 
он не первый наш «нобелевец», 
носивший лагерный ватник. 
Легко приходит на память по 
этому случаю фраза из Нобе­
левской лекции Бродского: 
«...для человека, чей родной 
язык — русский, разговоры 
о политическом зле столь

Выставки

же естественны, как пищева­
рение...»).

Экспонируются и более эк­
зотичные предметы: письмо- 
протест отца поэта, Алексан­
дра Ивановича, прокурору 
Ленинграда. Характеристика 
на Бродского в ОВИР...

В стоп-кадр нашего любо­
пытства не могут не попасть 
письма Анны Ахматовой, ад­
ресованные молодому Иосифу 
в ссылку, в деревню Норин- 
скую Архангельской области. 
Дружба и духовная близость 
Ахматовой и Бродского об­
щеизвестны, и я ожидал, что 
Анна Андреевна станет пи­
сать дорогому ей «тунеядцу» 
о служении музам, о мужест­
ве в трудный час... Но посла­
ния Ахматовой просты по-ма­
терински: «Обещайте мне од­
но — быть совершенно здо­
ровым, хуже? грелок, уколов 
и высоких давлений нет ниче­
го на свете». И вопросы она 
задает ставшему лесорубом 
стихотворцу отнюдь не гам­

летовские: «Унялись ли у вас 
комары?»

Комары, кажется, унялись. 
Никто уже не пьет кровь у 
Бродского призывами к 
общественно полезному тру­
ду. В Америке нет соцобяза­
тельств и великих починов. А 
мы взамен натуры, увы, 
имеем лишь небольшую вы­
ставку в родном городе поэ­
та. Правда, ощущаются в этом 
зальчике не только печаль и 
грусть: нет-нет, да и улыбнешь­
ся здесь сардонически. От 
осознания несоответствия 
между недавней травлей поэ­
та, тщательно задокументиро­
ванной, и золотым резуль­
татом его «тунеядства».

Поэта Бродского можно лю­
бить или нет — на чей вкус. 
Но при любых ^эстетических 
пристрастиях трудно не ис­
пытать на выставке чувство 
светлого злорадства: не смог­
ли «товарищи» заткнуть рот 
человеку! А значит, можно- 
таки быть свободным и при 
нашем режиме.

Присутствие Бродского сре­
ди современников обнадежи­
вает — написано в предисло­
вии к его книге «Осенний 
крик ястреба», вышедшей в 
этом году уже не за бугром, 
а у нас. Будем поэтому на­
деяться на лучшее — и не 
бояться худшего.

И. КРУЧИН.


