
А
тмосфера вокруг имени Иосифа 
Бродского в Польше так наэлек­
тризована, что стоит его произне­
сти — услышишь разряды. Правда, поэт 

сам был удивлен, а как позже признался— 
ошеломлен известием о решении сената 
Силезского университета в Катовице 
присвоить ему звание почетного док­
тора.

Еще тридцать лет назад появились 
первые польские переводы стихов Брод­
ского. Сначала их печатала литературная 
периодика, потом перемещенные кон­
трабандой рукописи и самиздатовские 
копии выходили отдельными книгами 
«неофициально», а прямо говоря — неле­
гально. А Бродский, в свою очередь, пе­
реводил Норвида, Галчиньского, Ми­
лоша, Стаффа... В то время он уже был из­
гоем в родной литературе, но успел выу­
чить польский благодаря интересу к 
польским газетам и журналам, которые 
считал захватывающим источником ин­
формации о Западе. С тех пор он неравно­
душен к Польше, а последнее десятиле­
тие состоит в редколлегии «Зешитов ли- 
терацких» («Литературных тетрадей»).

Бродский всегда писал то, что хотел, а 
не то, что дозволялось. Но не только это 
сделало его в Польше легендарным. 
Адам Михник замечает, что, хотя Иосиф 
Бродский крепко не поладил с миром то­
талитарной политики, он никогда не был 
политическим писателем: «У него что-то 
от пророка, завороженного человеческой 
формой и природой мира. Красота и лю­
бовь, надежда и вера, жестокая ирония 
судьбы и ужас, переплетенный с шуткой, 
— таков мир стихов и эссе Бродского. Та­
кова и его судьба: надежда русской поэ­
зии и объект внимания советской поли­
ции, переводчик метафизической поэ­
зии, осужденный за «паразитизм и лите­
ратурную контрабанду», ссыльный, па­
рия, изгнанник и потом — лауреат Нобе­
левской премии. Такова была биография 
метафизического поэта в мире политиче­
ского деспотизма».

На торжества, которые проходили не­
сколько дней, съехались известные лите­
раторы и переводчики, деятели культуры 
и искусства. Приехали и друзья Брод­
ского, поэты — профессора американских 
университетов: нобелевский лауреат Че­
слав Милош, Томас Венцлова. Станислав 
Бараньчак («что-то вроде литературной 
мафии европейцев в Соединенных Шта­
тах», как выразился Милош). Литератур­
ные конференции, встречи с читателями, 
их очереди за автографом к автору, пре­
мьера спектакля «Мрамор» и, конечно, 
церемония присвоения титула.

Полагающуюся в таких случаях речь 
Бродский произнес на английском. По­
считал, что его польский уже мертв, а на 
русский у большинства присутствующих 
аллергия. Он благодарил польский народ 
не только за признание его творчества, но 
и «за уничтожение самого большого зла, 
которое постигло человечество, комму­
нистической системы».

Я поймал себя на мысли, что, выступая 
в мантии почетного доктора, Бродский 
будто продолжает свою нобелевскую 
лекцию о частности человеческого суще­
ствования, чему учит искусство. «Будучи 
наиболее древней — и наиболее букваль­
ной — формой частного предпринима­
тельства, оно вольно или невольно по­
ощряет в человеке его ощущение инди­
видуальности, уникальности, отдельно­
сти, превращая его из общественного жи­
вотного в личность» — это тогда, в Сток­
гольме, в 1987 году.

И вот теперь: «Единственным проти­
воядием против разнузданного самолю­
бования, которое приходит мне в голову, 
являются хороший вкус и сомнение по 
отношению к самому себе. Эти свойства 
не содержатся в перечне прав индустри­
альных демократий; их колосья можно 
собирать единственно на полях произве­
дений искусства, особенно литературы. В 
то время как негативный потенциал че­
ловека проявляется в преступлении, его 
потенциал добра проявляется в искус­
стве, сфере в принципе свободной от ути­
литаризма».

И еще: «Триумф над силами зла не де­
лает из кого-либо автоматически хоро­
шего человека. Если бы так было, мы бы 
уже давно достигли рая на Земле».
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