
«Он умер в январе, в начале года...»
Скончался великий поэт Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Он умер в январе, в начале года. 
Под фонарем стоял мороз у входа. 
Не успевала показать природа 
ему своих красот кордебалет.
От снега окна становились уже.
Под фонарем стоял глашатай стужи. 
На перекрестках замерзали лужи.
И дверь он запер на цепочку лет.

Наследство дней не упрекнет в банкротстве 
семейство муз. При всем своем сиротстве, 
поэзия основана на сходстве 
бегущих вдаль однообразных дней.
Плеснув в зрачке и растворившись в лимфе, 
она сродни лишь эолийской нимфе, 
как друг Нарцисс. Но в календарной рифме 
она другим наверняка видней.

Без злых гримас, без промышленья злого, 
из всех щедрот большого каталога 
смерть выбирает не красоты слога, 
а неизменно самого певца.
Ей не нужны поля и перелески, 
моря во всем великолепном блеске; 
она щедра на небольшом отрезке 
себе позволив накоплять сердца...

Уже не Бог, а только Время, Время 
зовет его. И молодое племя 
огромных волн его движенья бремя 
на самый край цветущей бахромы 
легко возносит и, простившись, бьется 
о край земли, в избытке сил смеется. 
И январем его залив вдается 
в ту сушу дней, где остаемся мы.
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