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«... Когда 
мой голос 
отзвучит»

УМЕР ИОСИФ БРОДСКИЙ
Редакция. Заполночь. Вос­

кресенье позади. Насыщенная 
неделя, десятки встреч, сонм 
событий, и...

И голос радиодиктора пос­
ледних новостей: «... сегодня в 
Нью-Йорке на 56-м году жизни 
скончался поэт, нобелевский ла­
уреат Иосиф Бродский...».

Растерянная тишина испу­
ганно жмется в угол.

Будильник отсчитывает ми­
нуты. Часы. Без него, без Брод­
ского.

... Русский снег за промерз­
шим московским окном. Нава­
лило за сутки больше, наверное, 
чем в северном Питере - люби­
мом городе Иосифа.

Зажигаю свечу. Такая у пра­
вославных традиция: вечер тор­
жественный всегда освящен жи­
вым огнем. Питерский еврей - он 
жё великий русский поэт.

Здесь нет парадокса. Тут - 
трагедия гордой судьбы.

Поминальный трепет свечи - 
как последний вздох, светел и 
возвышен.

Достаточно повторить, что 
поэзия - музыка душй. Бродский 
- гениальный поэт России. Тому 
- тьма примеров. Вот два.

Выслан из СССР - не убит, не 

сгноен в тюрьме - но осужден за 
«тунеядство» (?!), не куплен, не 
продан. И это - в 1972 году! Ря­
довых тогда не выгоняли.

Принят в США не как дисси­
дент - как Поэт. Это - уже фан­
тастика. Поскольку поэзия в 
Штатах - золушка на литератур­
ном балу. А Бродский не просто 
вошел в ряд лучших стихотвор­
цев США - стал из ряда вон: по 
итогам 1993 года советский из­
гой признан лучшим поэтом Со­
единенных Штатов.

Зная Америку, в это невоз­
можно поверить.

Зная творчество Иосифа 
Бродского, трудно назвать нор­
мальными людьми тех, кто в 
России подрезал ярко горевший 
талант поэта.

И даже теперь, уже точно 
зная, что его свеча погасла, рас­
судок отказывается признать 
реальность услышанного.

В голове - снежный вихрь его 
строчек, январская вьюга проти­
воречивых мнений о Бродском...

Кричит вдовой немая ночь.
Прощальная минута в пос­

ледний день его жизни.
Последний год.
Последнее прости: потеряли...

Сергей СНОПКОВ.


