

«...Когда мой голос отзвучит»

УМЕР ИОСИФ БРОДСКИЙ

Редакция. Заполночь. Воскресенье позади. Насыщенная неделя, десятки встреч, сонм событий, и...

И голос радиодиктора последних новостей: «... сегодня в Нью-Йорке на 56-м году жизни скончался поэт, нобелевский лауреат Иосиф Бродский...».

Растерянная тишина испуганно жмется в угол.

Будильник отсчитывает минуты. Часы. Без него, без Бродского.

... Русский снег за промерзшим московским окном. Навалило за сутки больше, наверное, чем в северном Питере - любимом городе Иосифа.

Зажигаю свечу. Такая у православных традиция: вечер торжественный всегда освящен живым огнем. Питерский еврей - он же великий русский поэт.

Здесь нет парадокса. Тут - трагедия гордой судьбы.

Поминальный трепет свечи - как последний вздох, светел и возвышен.

Достаточно повторить, что поэзия - музыка души. Бродский - гениальный поэт России. Тому - тысяча примеров. Вот два.

Выслан из СССР - не убит, не

сгноен в тюрьме - но осужден за «тунеядство» (?!), не куплен, не продан. И это - в 1972 году! Рядовых тогда не выгоняли.

Принят в США не как диосидент - как Поэт. Это - уже фантастика. Поскольку поэзия в Штатах - золушка на литературном балу. А Бродский не просто вошел в ряд лучших стихотворцев США - стал из ряда вон: по итогам 1993 года советский изгой признан лучшим поэтом Соединенных Штатов.

Зная Америку, в это невозможно поверить.

Зная творчество Иосифа Бродского, трудно назвать нормальными людьми тех, кто в России подрезал ярко горевший талант поэта.

И даже теперь, уже точно зная, что его свеча погасла, рассудок отказывается признать реальность услышанного.

В голове - снежный вихрь его строчек, январская вьюга противоречивых мнений о Бродском...

Кричит вдовой немая ночь.

Прощальная минута в последний день его жизни.

Последний год.

Последнее прости: потеряли...

Сергей СНОПКОВ.