

Сегодня. - 1996. - 30 янв. - с. 1.

Умер Иосиф Бродский

«Давайте выключим свет или крепко зажмурим глаза»

Борис Кузьминский

Поэт

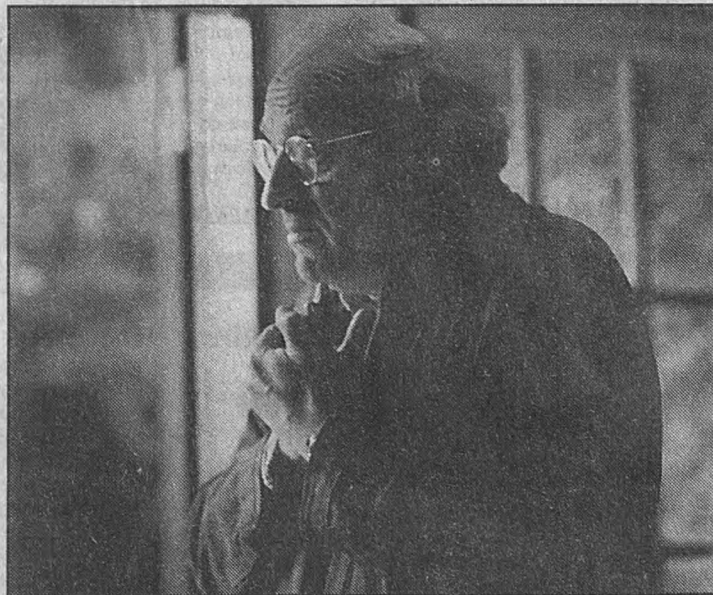
В

ночь на воскресенье в Нью-Йорке на пятьдесят шестом году жизни скончался, не просыпаясь, от сердечного приступа Иосиф Бродский — поэт, оказавший громадное влияние не только на русскую литературу последней трети века, но и на всю эту эпоху, к литературе мало благосклонную. Даже те, кто сознательно отталкивался и от стихотворной манеры нобелевского лауреата, и от стиля его судьбы, признавали масштаб и эмблематичность фигуры Бродского. Поэтому и отталкивались. В заворачивающе скептических, а подчас и циничных интонациях автора «Части речи», «Урании» и «Набережной неисцелимых» мерцал голос послевоенной генерации

интеллектуалов, голос хриловатый, надломленный, но не задавленный напрочь глушилками бытового официоза. Они привыкли вглядываться в реальность сквозь тусклое стекло пессимизма, но не давали себе права поступаться самоуважением и личной целостностью. Ни на микрон. Об этом — фрагмент эссе Бродского и поминальный текст его друга Анатолия Наймана, публикуемые нами на пятой странице.

Иосиф Бродский родился в Ленинграде. В марте 1964 года осужден «за тунеядство», отбыл 18 месяцев исправительных работ. В июне 1972-го изгнан в США. В 1987-м удостоен Нобелевской премии. В традиционной лекции по случаю награждения высказал одно из самых искренних и самых спорных своих убеждений — о том, что человек может делить с другим кусок хлеба, постель или женщину, однако поэзией обязан пользоваться в одиночку.

В Америке держался обособ-



МИХАИЛ ЛЕМКИН

ленно, однако от мира не затворился: читал лекции, писал критику, переводил, составлял анто-

логии, снова и снова получал всевозможные премии. Дружил с Уистеном Хью Оденом, Вацла-

вом Гавелом, Дерекком Уолкоттом. Охотно переписывался с близкими, оставшимися на родине. Как ребенок радовался появлению на свет долгожданной дочки. Но Рождество предпочитал проводить вдали от дома: отправлялся в туманную, давящую, влажную Венецию. Прогуливался вдоль каналов и складывал стихи на библейский сюжет. «Ибо человек есть то, что он любит. Поэтому он это и любит, что он есть часть этого».

Только что в России закончено издание наиболее полного собрания сочинений Бродского на русском языке в четырех томах. После отъезда Бродский ни разу не вернулся на родину, несмотря на многочисленные приглашения частных лиц и организаций. По сообщению агентства Интерфакс, вчера депутат Государственной думы Галина Старовойтова обратилась в комиссию по организации погребения поэта с предложением захоронить его прах в Петербурге.