
Умер Иосиф Бродский
«Давайте выключим свет или крепко зажмурим глаза»

Борис Кузьминский
Поэт

ночь на воскресенье в Нью-Йор­
ке на пятьдесят шестом году жиз­
ни скончался, не просыпаясь, от 
сердечного приступа _Иосиф 
Бродский — поэт, оказавший 
громадное влияние не только на 
русскую литературу последней 
трети века, но и на всю эту эпо­
ху, к литературе мало благо­
склонную. Даже те, кто созна­
тельно отталкивался и от стихо­
творной манеры нобелевского 
лауреата, и от стиля его судьбы, 
признавали масштаб и эмблема- 
тичность фигуры Бродского. По­
тому и отталкивались. В завора­
живающе скептических, а подчас 
и циничных интонациях автора 
«Части речи», «Урании» и «Набе­
режной неисцелимых» мерцал 
голос послевоенной генерации

интеллектуалов, голос хриплова­
тый, надломленный, но не задав­
ленный напрочь глушилками бы­
тового официоза. Они привыкли 
вглядываться в реальность сквозь 
тусклое стекло пессимизма, но 
не давали себе права поступаться 
самоуважением и личной цело­
стностью. Ни на микрон. Об 
этом — фрагмент эссе Бродского 
и поминальный текст его друга 
Анатолия Наймана, публикуемые 
нами на пятой странице.

Иосиф Бродский родился в 
Ленинграде. В марте 1964 года 
осужден «за тунеядство», отбыл 
18 месяцев исправительных ра­
бот. В июне 1972-го изгнан в 
США. В 1987-м удостоен Нобе­
левской премии. В традиционной 
лекции по случаю награждения 
высказал одно из самых искрен­
них и самых спорных своих убе­
ждений — о том, что человек мо­
жет делить с другим кусок хлеба, 
постель или женщину, однако 
поэзией обязан пользоваться в 
одиночку.

В Америке держался обособ­

ленно, однако от мира не затво 
рялся: читал лекции, писал кри­
тику, переводил, составлял анто

логии, снова и снова получал 
всевозможные премии. Дружил с 
Уистеном Хью Оденом, Вацла­

вом Гавелом, Дереком Уолкот­
том. Охотно переписывался с 
близкими, оставшимися на ро­
дине. Как ребенок радовался по­
явлению на свет долгожданной 
дочки. Но Рождество предпочи­
тал проводить вдали от дома: от­
правлялся в туманную, давящую, 
влажную Венецию. Прогуливался 
вдоль каналов и складывал стихи 
на библейский сюжет. «Ибо че­
ловек есть то, что он любит. По­
тому он это и любит, что он есть 
часть этого».

Только что в России законче­
но издание наиболее полного со­
брания сочинений Бродского на 
русском языке в четырех томах. 
После отъезда Бродский ни разу 
не вернулся на родину, несмотря 
на многочисленные приглашения 
частных лиц и организаций. По 
сообщению агентства Интер­
факс, вчера депутат Государст­
венной думы Галина Старовой­
това обратилась в комиссию по 
организации погребения поэта с 
предложением захоронить его 
прах в Петербурге.


