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«Русская мысль» ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ
Пушкин написал “Медного 

всадника” осенью 1833 года в Бол­
дине. 6 декабря он через Бенкен­
дорфа отправил поэму на про­
смотр царю, который после пуш­
кинской ссылки пожелал стать 
“единственным цензором” поэта, 
и через неделю получил обратно 
рукопись с несколькими запрети­
тельными пометами Николая. 
Пушкин записал в дневник: “Я 
принужден был переменить усло­
вия со Смирдиным”. Книгоизда­
тель Смирдин намеревался купить 
по высшим гонорарным расцен­
кам весь болдинский урожай поэ­
зии и прозы.

В декабрьском номере 1834 года 
в смирдинском журнале “Библио­
тека для чтения” было опублико­
вано “Вступление” под заглавием 
“Петербург. Отрывок из поэмы”. 
Четыре строчки, вызвавшие наре­
кания царя, Пушкин, обозначая 
пропуск по цензурным причинам, 
заменил точками, а также отсек 
заключительное пятистишие, свя­
зывающее “Вступление” с даль­
нейшим повествованием. Летом 
1836 года он занялся правкой 
мест, помеченных царем, одно­
временно редактируя и некоторые 
другие, но вскоре отложил работу. 
В таком виде поэма вместе с ос­
тальным архивом и попала после 
его скоропостижной смерти в руки 
Жуковского, который немедленно 
стал готовить неопубликованные 
рукописи к изданию.

Сделав несколько необходимых 
для публикации исправлений и, 
соответственно, изъяв несколько 
строк, Жуковский уже через ме­
сяц предъявил отредактирован­
ного таким образом “Медного 
всадника” царю еще раз и полу­
чил разрешение на публикацию. 
Поэма была предназначена для 
очередного, 5-го тома журнала 
“Современник”. Из-за многочи­
сленных задержек, в подавляю­
щем большинстве цензурных, 
том вышел в свет только летом 
1837 года. В первом посмертном 
собрании сочинений Пушкина 
“Медный всадник” в той же ре­
дакции открывал IX том, выпу­
щенный в 1841 году. В последу­
ющих изданиях постепенно вос­
станавливался подлинный текст 
поэмы, пока наконец в 1923 году

Полностью цикл будет опублико­
ван в журнале «Октябрь».

ях, Гракх Бабёф первым конкретно заговорил о нуждах дня. В своих стать- 
яхон, как хозяйка, отправляясь на рынок, совершенно конкретно подсчи­
тывал, сколько стоит на сегодня килограмм хлеба, фунт масла или пара 
ботинок и другие предметы первой необходимости. Что же касается свобо­
ды и равенства граждан, то, утверждал он, “эта свобода — идеальная, а 
равенство — иллюзорное ”.

Бабёф в своей борьбе за всеобщее счастье и благоденствие пытался ос­
таться реалистом в средствах и методах, хотя сам образ его окружен в гла­
зах историков каким-то романтическим, даже мистическим ореолом. Ба- 
бёфу было свойственно витийствовать, пророчествовать, предупреждать об 
опасности, следуя чаще всего своей интуиции.

Он был из тех “пламенно-верующих ”, о которых писал Достоевский, го­
товых отдать жизнь, впрочем, не только свою (но и других тоже) за неве­
домое и непременно счастливое будущее. Он, как и горьковский герой 
Данко, готов был вырвать из своей груди сердце, чтобы осветить дорогу 
людям, как всегда, бродящим в потемках. Только в отличие от героя 
“Старухи Изергиль” Гракх Бабёф вынимает сердце не из собственной гру­
ди, а из груди своей умершей малолетней и горячо любимой дочери. При­
чем половину сердца он съедает, а другую долгое время носит на собствен­
ной груди — такая жуткая людоедская легенда сопровождает историю жиз­
ни этого французского революционера.

Для достижения конечной цели — всеобщего благоденствия Бабёф пред­
лагает, по его собственному выражению, “стимулировать народный гнев”. 
Но что же это означало, как не' подстрекательство к бунту? А для органи­
зации бунта необходим заговор, который и был организован Бабёфом и его 
группой, называвшейся “Заговор равных”, в1795 году.

Заговор был подавлен, участники наказаны, а сам Бабёф заключен в 
тюрьму. В своем последнем письма к жене и детям, которыхон, кстати ска­
зать, оставлял без техсамыхнеобходимыхсредств к существованию, за кото­
рые призывал бороться, он писал, что не представляет себе личного счастья 
вне всеобщего, вероятно, полагая, что это как-то сможет утешить будущую 
вдову. Закончил он это письмо с какой-то детской наивностью, которая ни­
как не вяжется с образом этого “пламенного революционера” и основопо­
ложника коммунистического движения: “Злые люди победили, и я им сдаюсь... "

Методы, предложенные этим первым коммунистом, гкак то: подстрека­
тельство к бунту и заговор, — будут использованы коммунистами следую­
щих поколений. О “Заговоре равных” можно прочитать в многочисленной 
литературе, посвященной Бабёфу,. можно даже познакомиться с его руко­
писями, многие из которых находятся в русских архивах.

А у кого нет этого желания, те могут получить представление об органи­
зации механизма революционного заговора по роману Достоевского “Бе­
сы”. Писатель предвидел “картину России, покрытой бесконечной сетью уз­

«Медный всадник» Пушкина
Эссе из цикла «Русская поэма: четыре опыта»

не был опубликован полностью и 
точно.

“Петербургская повесть”, как 
назвал Пушкин эту поэму, опи­
сывает страшное наводнение 1824 
года. Каждую осень многоводная 
Нева сталкивается в устье с силь­
ным встречным западным ветром 
и начинает быстро подниматься в 
берегах. Низкие места, особенно 
Острова, да и весь город, постро­
енный “под морем”, оказываются 
под угрозой большего или мень­
шего затопления, раз в несколько 
лет исполняющейся. В так назы­
ваемом “петербургском мифе”, в 
мифе о городе, с самого своего 
основания подпавшем под про­
клятие “быть пусту”, этим навод­
нениям отводится существенней­
шая роль.

Уже первый читатель поэмы, а 
именно царь Николай, воспри­
нял ее как сочинение историчес­
кое, политическое и идейное. 
Столкновение между императо­
ром, основателем столицы, 
“грозным преобразователем”, —

Анатолий Найман

и одним из миллио­
нов его подданных, 
безвестным горожа­
нином, неодолимо 
притягивая читаю­
щую публику, с са­
мого начала, то есть 
уже 150 лет, откло­
няет ее симпатии к 
тому или другому по­
люсу магнита, к Пет­
ру или к Евгению. 
Для одних — великий 
муж, творец исто­
рии, ради славы 
страны, ради мощи 
государства приносит 
в жертву бунтующего 
эгоиста. Для других 
— на вид забитый и 
никчемный, но сво­
бодного духа человек 
восстает, пусть обре­
ченно, против рабст­
ва, назначенного ему 
вл астелином-само­
держцем'. Самое рас­
пространенное за­
ключение у читате­
лей, как раньше го­

ворили, чувствующих стихи’ : 
Петр прав, но Евгения жалко; у 
людей, от поэзии далеких: ма­
ленький человек погибает под ко­
пытами исторической необходи­
мости, олицетворенной в Памят­
нике.

Но к последнему можно прий­
ти, и не читая “печальной пове­
сти”: “Медный всадник” — не 
иллюстрация общих мест и идей. 
Что же касается раздвоенности 
читательского впечатления, про­
тиворечия между умственным 
признанием правоты одного и ду­
шевным сочувствием к другому, 
то, как во всехслучаях, когда на­
ше понимание правды и наша 
любовь действуют порознь друг 
от друга, это знак того, что вещь 
в целом воспринята нами не до 
конца. То, что поэма едина, 
бесспорно: ее единство усваива­
ется при чтении инстинктивно. 
И на этом фоне сама расколо­
тость осознания, раскачивающе­
го наши симпатии между двумя 
героями, свидетельствует о том, 

лов революционных ячеек. Каждая из этих “кучек ”, распространяясь боковы­
ми отделениями в бесконечность, имеет в задаче (...) зародить цинизм и скан­
далы, полное безверие во что бы то ни было, жажду лучшего и, наконец, 
действуя пожарами, как средством народным по преимуществу, ввергнуть 
страну, если надо, даже в отчаяние... ”

И свершилось по предсказанию.

2. Этьен Кабе (Кабет)

Вторым французским коммунистом (в начале прошлого века коммунистов 
во Франции можно было сосчитать по пальцам) был несомненно Этьен Ка­
бе, или Кабет, как произносил это имя Федор Михайлович Достоевский, 
хорошо знавший учение и произведения этого теоретика коммунизма.

Но даже если в те времена коммунистов было мало, каждый из них в 
своем лице представлял целое направление. “Самым популярным, хотя и 
самым поверхностным представителем коммунизма” считал Кабета “незаб­
венный” Маркс, затмивший, как известно, своей популярностью всех 
предшествующих коммунистов.

Этьен Кабет был современником Гракха Бабефа. Но жизнь Бабефа обор­
валась очень рано, тогда как Кабет дожил почти до семидесяти лет — он 
родился в 1788-м и умер в 1856 году.

Этьен Кабет терпеть не мог Бабефа ни как человека, ни как теоретика 
коммунизма, считая его теорию коммунистического построения общества 
ложной, а свою, разумеется, правильной. “Сколько зла принес заговора Ба­
бефа, — возмущался Кабет, — нет, не нужно никакого насилия, ни револю­
ции, — следовательно, ни заговоров, ни покушений ”. И Кабет предлагает свой 
план построения коммунизма не насильственным, а мирным путем.

Создать свою теорию уже достаточно трудно, изложить ее так, чтобы ее 
дочитали до конца, еще труднее. Кабет это хорошо понимал и сделал все, 
чтобы заинтересовать своей программой все слои современного ему обще­
ства и “особенно женщин”, по его собственному выражению. И “для это­
го,— добавляет он, — я имел смелость изложить ее в форме путешествия”.

На деле у Кабета получился роман под названием “Путешествие в Ика­
рию”. Икария — это неведомая страна, куда, может быть, и долетел бы 
мифический Икар, если бы не разбился в пути. Впрочем, в романе стра­
на Икария названа именем Икара, “диктатора, избранного народом ” (ни­
какого насилия) и избавившим замученный икарский народ от ига некое­
го “злого Ликсдокса" Описание Икарии и составило детальный план соци­
альной, экономической и политической организации желаемого Кабетом 
коммунистического общества.

Париж
Продолжение следует.

что из рассуждений о ней усколь­
зает что-то в ней прочитанное.

В “Медном всаднике” три глав­
ных героя: Петр, Нева и Евгений, 
— в пяти строчках зачина первые 
два названы открыто и определе­
ны во всей полноте, третий обоз­
начен через образ:

На берегу пустынных волн
Стоял Он, дум великих полн
И вдаль глядел. Пред ним широко 
Река неслася; бедный челн 
По ней стремился одиноко.

По существу, это ядро поэмы, 
здесь все, во что это пятистишие, 
раскрываясь, развернется в следу­
ющих пятистах строках. Внутрен­
нее созвучие полустиший в двух 
начальных стихах:

на берегу — стоял Он, дум 
— придают им неколеблемую из- 
ваянность, статуарность, пред­
восхищающую тот Памятник, в 
который “Он”, Петр, превратит­
ся на этом самом месте через 80 
лет. Смысловое противопоставле­
ние “пустынных” и “полн”, на­
оборот, включает их в безостано­
вочное движение “по восьмерке”. 
Идеальное равновесие, равно фо­
нетическое и смысловое, полусти­

Наводнение в Санкт-Петербурге 19 ноября 1824 года.
Фрагмент гравюры неизвестного художника.

шия “И вдаль | глядел ” охватывает 
всю функциональную значимость 
фигуры Петра в дальнейшем раз­
витии поэмы. Стой же полнотой 
и определенностью безымянно 
представлена далее Нева. Челн, с 

тем же эпитетом “бедный”, что 
впоследствии помешавшийся ге­
рой, заявлен как образ одиночки 
Евгения и одновременно как кон­
кретная лодка, которая повезет 
его к месту трагедии.

Петр и Евгений сталкиваются в 
поэме по сюжету, реально — на 
площади, и фантастически — в 
воображении безумца. Но между 
реальностью и фантазией нет гра­
ницы, нет швов: оживший па­
мятник и ночное преследование 
не воспринимается как вымысел. 
И обеспечивается достоверность 
этой сцены не только вырази­
тельностью ее описания. Третий 
герой, героиня, Нева к этому 
времени успела приготовить чи­
тателя к ощущению происходя­
щего неразрывно в двух планах: 
документальном и поэтическом.

Уже “река неслася ” в 4-й стро­
ке “Вступления” читается и как 
сообщение “стремительно текла”, 
и — особенно после “стоял Он” 
— как одушевленный образ. На­
турные зарисовки “бег санок вдоль 
Невы широкой”, “мосты повисли 
над водами ” чередуются с видени­
ями реки как живого существа, 
антропоморфной: “в гранит оде- 
лася”, “взломав свой синий лед, 
Нева к морям его несет и, чуя 
вешни дни, ликует". С начала 
Первой части это уже только оду­
шевленная стихия с четко выпи­
санным характером и поступка­
ми, которая, впрочем, остается 
и материальной рекой с плавучи­

ми мостами, поднимающимся 
уровнем воды и рядами волн.

На протяжении всей драмы Не­
ва агрессивна. Но то, что она 
враждебна к Евгению, улавлива­
ется читателем непосредственно и 
потому заслоняет то, что она вра­
ждебна и к Петру. Заклинание, 
произносимое в конце “Вступ­
ления”:

Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И тщетной злобою не будут 
Тревожить вечный сон Петра!

— только подчеркивает постоянно 
исходящую от нее опасность для 
самой сути его дела, для его ве­
личия и его “града”. Заклинание 
не помогает, в момент катастро­
фы она “как зверь остервенясь, на 
город кинулась": “Осада!приступ!" 
Нева разрушает воплощенные — 
государственные — замыслы Пет­
ра и готовые осуществиться — 
личные — Евгения. И тому и дру­
гому остается лишь бессильно на­
блюдать ее триумф, и тот и дру­
гой принимают удар судьбы с 
одинаковым — по крайней мере, 
внешне — достоинством. В эту 
минуту они равны, оба — статуи, 
оба — всадники, неприступные и 
непреклонные:

В неколебимой вышине, 
Над возмущенною Невою 
Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне;

На звере мраморном верхом, 
Без шляпы, руки сжав крестом, 
Сидел недвижный, страшно

бледный 
Евгений.

Москва

Продолжение следует.


