
КНИЖНЫЙ РАЗВАЛ

Думать - 
это почти подвиг
1. Мамардашвили М.К. Лекции о Прусте (психологическая тополо­

гия пути). - М.: издательская фирма «Ad Marginem», 1995. - 548 с. 
Тираж 5000 экз.

2. Бродский И. Сочинения. Том 4. Сост. Г.Ф.Комаров. - С.-Пб.: Изд- 
тво «Пушкинский фонд», 1995. - 336 с. Тираж 6000 экз.

Иногда встречаются книги, само 
присутствие которых в доме на 
полке даетощущение того, что не 
все еще так печально в жизни, как 
кажется, и ты не забудешь о са­
мом главном - о смысле событий 
и обстоятельств, в которых кру­
тишься изо дня в день.

В лабиринте проклятых вопро­
сов движете? мысль философа 
Мераба Мамардашвили. Он бе­
рет себе в спутники эпопею Мар­
селя Пруста «В поисках утра­
ченного времени», и, бродя во­
круг да около, вступая в вообра­
жаемые диалоги то с самим со­
бой, то с Прустом, то с кем-то 
еще из пантеона великих, нащу­
пывает дорожку в область чело­
веческого сознания, прежде 
всего опираясь на опыт со­
бственного. Мамардашвили не 
открыл здесь истину, он только 
настойчиво попытался оставать­
ся в мысли подольше, как то 
пытались делать ранее: Платон 
в своих «Диалогах», Розанов в 
своих «Опавших листьях» и Шес­
тов в «Апофеозе беспочвеннос­
ти». Мамардашвили удалось в 
33 лекциях, реально произне­
сенных им в Тбилисском уни­
верситете в 1982 году, расшиф­
ровка которых и составила кни­
гу, создать духовное напряже­
ние такой же силы и страсти, 
какие всегда исходили от его 
текстов. Неспроста в конце 80-х 
в студенческой университетс­
кой среде сложилось мнение, 
что у Мамардашвили на каждой 
странице находишь что-нибудь 
гениальное. Оказывается, ду­
мать - это почти подвиг: не дать 
одержать верх над собой обсто­
ятельствам своего существова­
ния, не слиться с образом само­
го себя в глазах окружающих, 
постоянно помнить, что я не 

директор, редактор, корректор 
или министр, а я, предположим, 
Иван Иванович Иванов, сижу за 
столом и думаю: «А на фиг все 
это нужно: карьера, дом, семья, 
пикник и выходной, секретарша 
за дверью?.. Я все это выдумал 
или все это уже выдумывает 
меня, сидящего в высоком крес­
ле?» Мераб Мамардашвили был 
философ. Он, по преимуществу, 
думал. О сознании, о литерату­
ре, о самом себе. Умер пять с 
половиной лет назад в Москве, 
любил французскую философию 
и литературу, любил шумные 
грузинские застолья, оставил по 
себе учеников, друзей и тысячи 
метров магнитофонных лент с 
записями лекций. Теперь их 
помаленьку расшифровывают и 
составляют книги. Книги о са­
мом главном - о каждом из нас.

Четвертый том собрания сочи­
нений Иосифа Бродского вышел 
незадолго до его смерти, в самом 
конце 95-го. Он мелькнул на при­
лавках Москвы и канул в небытие, 
оставив по себе лишь эхо вопро­
сов: «Видел? Купил!» - «Нет!» За­
тем что-то оборвалось внутри, 
когда пошла череда черных ра­
мок с портретом: «Смерть поэта». 
Наконец, белый супер и снова 
рамка, только светло-зеленая: 
«Сочинения Иосифа Бродского». 
В книге два раздела: «Стихотво­
рения и переводы» и «Эссе и 
драматические произведения». 
То, что не вошло в первые три 
тома по хронологии жизни поэта 
или было упущено по каким-то 
причинам, составило первый раз­
дел. Во втором разделе - то, что 
обычно-называют «проза поэта». 
Издание исполнено как класси­
ческое произведение, по всем 
законам жанра и вкуса, в духе 
писаний автора.

Бродский уехал в 1972-м, умер 
в 1996-м. За 24 года, проведен­
ных на чужбине, стал частью ис­
тории американркой литературы. 
Писал на русском и английском, 
переводил,преподавал,издавал 
книги, получил Нобелевскую пре­
мию, произнес Нобелевскую речь, 
вернулся на Родину стихами, вер­
нее, стихами ее никогда не поки­
дал. Поэтому будет и пятый том 
«Сочинений», будут и другие кни­
ги, уже посмертно.

XX век оставил и Бродского и 
Мамардашвили себе, очевидно, 
решив, что без них ему будет 
мало вершин.
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