
Вечер памяти Иосифа Бродского в Лондоне
- иЬ- lb. Хч1.

Организованный 31 января Школой славяноведе­
ния и изучения Восточной Европы Лондонского уни­
верситета, он отличался от парижского форматом 
(большой и почти полный лекционный зал), ко­
личеством выступавших на нем (10 человек, среди 
которых — поэты Шеймус Хини и Пол Малдун, ли­
тератор и телевизионный ведущий Клайв Джеймс, 
Наташа Спендер, Татьяна Литвинова и т.д.) и языком 
(полностью по-английски).

В “приемной” стране, на “приемном” языке, среди 
людей, большинство которых знали Бродского и го­
ворили с ним только по-английски, он был признан 
и любим как поэт, собеседник и друг. “Он любил Ан­
глию, и она отвечала ему взаимностью”, — отме­
тил в своем выступлении Алан Дженкинс, сотрудник 
“Таймс литерери саплемент”.

Именно на английском — языке, от которого, как 
сетовал Бродский в эссе “Меньше чем единица”, 
любой русский поэт, даже воспроизведенный с фо­
тографической точностью, “просто отскакивает, не 
оставляя видимого следа на его поверхности” (ло­
вушки “вертикального контекста”, которая подсте­
регает каждого, кто осмеливается жить и писать на 
иностранном языке), языке, ставшем сначала убежи­
щем, потом предметом, а потом и орудием его 
творчества, — говорили о Бродском люди, любив­
шие его, дружившие и работавшие с ним за преде­
лами Советского Союза.

Из мозаики их воспоминаний, как в стихотворе­
нии Донна или на картине Брака, возникает жизнь. 
Разнообразные, иногда взаимоисключающие друг 
друга события, впечатления, высказывания сопряга­
ются в судьбу. Чем ярче личность, тем шире их 
спектр.

Вот несколько забавных контрастов, промельк­
нувших в выступлениях и разговорах в кулуарах. От 
мороженых (и свежих) пельменей (по свидетельству 
многих, любимая еда Бродского) в доме у Татьяны 
Литвиновой и в неизменном китайском ресторане в 
Сохо — до обеда для избранных в доме высокопо­
ставленного церковного деятеля, где по ритуалу да­

мы удаляются в гостиную по окончании трапезы, ос­
тавляя мужчин их сигарам и мужским разговорам 
(именно в этот момент Бродский яростно набросил­
ся на С.П.Сноу, хвалебно отозвавшегося о Шолохо­
ве, — из рассказа Наташи Спендер).

От “Дидоны и Энея” Перселла (по мнению устро­
ительницы вечера, Дианы Майерс, именно Бродский 
познакомил Ахматову с этим произведением) — до 
“Прощания славянки” (на следующий день после 
объявления о присуждении ему Нобелевской премии 
Бродский был приглашен на русскую службу Би-Би- 
Си для участия в специальной программе, посвящен­
ной этому событию. Когда ему предложили выбрать 
музыкальный фрагмент для передачи, он попросил 
поставить “Прощание славянки”. К сожалению, в 
фонотеке русской службы этой записи не было).

От абсолютного неприятия Бродским советского 
режима и готовности спорить со всяким, кто не по­
нимал механизма тирании (вообще, как заметил 
Шеймус Хини, в любом споре или обсуждении он 
моментально “взмывал ввысь” с энергией и убежден­
ностью знающего) — до признания, сделанного 
Татьяне Литвиновой через несколько лет после пе­
реезда на Запад, что иногда он “мечтает наяву” бро­
сить все, пойти в советское посольство и попросить­
ся домой в Питер. К счастью, это желание никогда 
не было осуществлено и, видимо, с течением лет 
значительно ослабло.

Конечно, на вечере звучали стихи Бродского и по­
священные ему — Ш.Хини, П.Малдуна, К.Джейм- 
са...

***
Поэт, сказал Бродский, перефразируя Одена, — 

тот, кем язык жив. Друзья, скажем мы, — те, кем 
жива память. Судя по событиям последней недели 
января, у Иосифа Бродского и его языка — вдоволь 
поэтов и друзей.
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