
«Жизнь должна быть похожа на время»
Вечер памяти Иосифа Бродского в Тбилиси

10 марта Центр российской культуры в 
Грузии, благотворительное общество 
"Славянский дом” и Общество русской 
культуры им. А.С.Пушкина организовали 
вечер памяти Иосифа Бродского, который 
состоялся в переполненном помещении 
драматического театра им. А.С.Грибоедо­
ва, одном из немногих сохранившихся еще 
очагов русской культуры в Закавказье.

С театрального киоска на зрителей смот­
рела большая афиша: “Жизнь должна быть 
похожа на время”. Поэтическая строка Ио­
сифа Бродского, осмысленная как его 
творческий девиз, стала лейтмотивом 
вечера. Начался он с чудесных стихов, про­
звучавших в грамзаписи. В холодном, едва 
освещенном зале приглушенный голос по­
эта звучал из иного бытия, вызывая бессоз­
нательную ностальгию. Но в сознании при­
сутствующих ясно запечатлелся поэтичес­
кий перифраз мудрого изречения Гераклита 
о невозможности войти дважды в одну и ту 
же реку — “даже если это Нева"... С глу­
боким воодушевлением вела- вечер молодая 
поэтесса Инна Кулишова, аспирантка Тби­
лисского университета.

В 1993 году лауреат Нобелевской премии 
Иосиф Бродский поддержал ее как 
начинающего автора, ответив на письмо 
Инны (находясь в Израиле в то время, она 
отправила мэтру свои произведения). В 
письме Бродского содержались интересней­
шие раздумья о поэзии, о смысле творчест­
ва:

“Идея совершения выбора — для меня 
загадочна. Жизнь — сумма мелких движе­
ний, и человек — не столько продукт сво­
их намерений, убеждений и решений, 
сколько своих (мелких более чем крупных) 
поступков. Так мне, во всяком случае, ка­
жется. Поэт — это не выбор, а резуль­
тат — количественный даже более чем 
качественный — им написанного. Но мне 
— 53, и в моих устах это — естествен­
но: я говорю Вам это как бы с другой 
стороны жизни... Жизнь и стихи — это не 
два зайца: это тот же самый заяц, бегу­
щий то медленно, то быстрее, то в одну, 
то в другую сторону, но — бегущий. Из 
этого метания и складывается его век­
тор ".

На вечере Инна Кулишова прочла свои 
взволнованные стихи, посвященные учите­
лю. Прозвучал ее интереснейший рассказ о 
жизни и судьбе поэта — нашего современ­
ника. Взыскательная тбилисская аудитория 
узнала много неизвестного о судьбе челове­
ка, который еще при жизни стал олицетво­
ренной легендой. Смерть для него была “не 
видом потери, а потерей из виду". Эмигра­
ция продлила ему жизнь, потому что три 
инфаркта в других условиях оказались бы 
роковыми. К его смерти нечего добавить,
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остальное — послесловие. Эти слова про­
звучали как предостережение, обращенное 
к нашей памяти. Смерть великого поэта 
всегда выбивает из колеи. Иосиф Бродский 
— великий поэт, воспевший течение 
времени, потому что оно оттачивает челове­
ка, живущего свободно, без суеты и стра­
ха...

Стихи Иосифа Бродского прозвучали в 
прекрасном исполнении ведущих актеров 
театра — Валерия Харютченко, Вики Сва­
нидзе, Роберта Манукяна. Выступила также 
известная грузинская поэтесса Дали Цаава, 
хорошо знавшая Бродского (одно из ее сти­
хотворений было посвящено Александру 
Ивановичу Бродскому — отцу поэта). Неко­
торые стихи вызвали в зале особенный ре­
зонанс — как призыв не падать духом, не­
смотря на все бытовые и прочие трудности:

Я сижу в темноте, и она не хуже 
В комнате, чем темнота снаружи.

Закончился вечер песней на удивитель­
ные стихи о смерти, в которых есть такие 
слова:

Смерть придет — у нее 
Будут твои глаза...

Творческой интеллигенции Грузии, про­
ходящей сегодня самое трудное испытание 
— испытание свободой, этот незабываемый 
вечер показал, что имя Иосифа Бродского 
остается символом свободы. Разве может 
быть иначе в той стране, где так много 
почитателей подлинной поэзии?.. На подиу­
ме перед портретом поэта остался лежать 
скромный букет весенних фиалок.

ВАЛЕНТИН НИКИТИН

Тбилиси — Москва

— Порот ~ '^59^
О ЛЬ .


