
• ПАМЯТЬ

Бродский 
в земле Венеции

В СУББОТУ, 21 июня, на кладбище 
Сан-Микеле в Венеции хоронили 
Иосифа Бродского. Приехали че­

ловек пятьдесят друзей, живущий в 
Петербурге сын Андрей и вдова поэ­
та Мария с 4-летней дочкой Анной - из 
Нью-Йорка. Других родственников у 
Бродского не осталось: мать и отец 
скончались, так и не получив возмож­
ности свидеться с сыном.

Похороны, по негласному уговору 
присутствовавших, проходили в молча­
нии. В небогатом монастырском собо­
ре отслужили короткую панихиду, хор 
спел из баховских “Страстей по Мат­
фею”. По окончании службы в соборе 
звучали стихи на трех языках - англий­
ском, итальянском и русском.

Согласно завещанию, Бродского 

похоронили на католическом кладби­
ще: не в той знаменитой православной 
части, где покоятся Дягилев и Стра­
винский, а в скромном, не исхоженном 
туристами уголке, известном разве что 
по имени поэта Эзры Паунда... Цветы 
несли скромные, венок был только 
один - огромный, в пальмовых листь­
ях, с золочеными буквами на синей 
ленте: “Иосифу Бродскому от прези­
дента Российской Федерации”... В ат­
мосфере общей добровольной тишины 
смотрелся он странно. Быть может, 
поэтому через час, когда кладбище 
опустело, венок исчез.

Друзья привезли на могилу ланды­
ши - любимые цветы с земли, в кото­
рой 30 лет назад Бродский мечтал ос­
таться:

Ни страны, ни погоста 
не хочу выбирать.
На Васильевский остров 
я приду умирать...

Посещающие Венецию соотечест­
венники с внезапным патриотизмом 
вспоминают об этом обещании. Вспо­
минают, забыв, что эти строки обра­
щены к родине в 62-м году, когда по­
эт еще не был изгнан. С момента вы­
нужденной эмиграции в 72-м он пере­
стал быть гражданином России (пото­
му никогда, даже получив эту воз­
можность, сюда не приехал) - Брод­
ский стал гражданином мира. На мо­
гиле его стоит простой белый крест с 
надписью “Joseph Brodsky” с изломан­
ным профилем розы - авторским ри­
сунком. Ни дат жизни, ни звания но­
белевского лауреата, ни даже опреде­
лившей его жизнь профессии - По­
эт-
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