
Понимать и любить всех
24 мая Иосифу Бродскому 

исполнилось бы 60 лет

Иосиф Бродский не дожил до 
своего шестидесятилетия, доку­
ментальный фильм “Ниоткуда с 
любовью” посвящен этой дате. Со­
здателям ленты, лауреатам пре­
мии 'ТЭФИ” Елене Якович и Алек­
сею Шишову довелось провести не­
сколько съемочных дней осенью 
1993 года с Иосифом Бродским и 
его другом - поэтом Евгением Рей­
ном в Венеции. Никто тогда не 
знал, что это первая-и последняя 
съемка для российского телевиде­
ния, что это его последняя встреча 
с Рейном и что перезахоронен 
Бродский будет там же, в Венеции, 
на кладбище Сан Мигеле - “самой 
лучшей в мире лагуне", как он пи­
сал в своих стихах. Многое, что сни­
малось тогда, не вошло в фильм 
“Прогулки с Бродским", который 
был удостоен 'ТЭФИ” в 1995 году в 
номинации “Лучший телевизионный 
фильм года”. К счастью, сам Поэт 
успел увидеть эту ленту о себе. Но­
вая работа - “Ниоткуда с любовью” 
- рассказ о судьбе художника, куда 
вошли уникальные документы из 
личного архива Бродского и съемки 
старожилов деревни Норенская, в 
которой в 60-х годах поэт находил­
ся в ссылке. Мы смогли увидеть 
редкие фотографии отца Бродско­
го - Александра и ощутить щемя­
щую ноту поминальной службы по 
поэту, на которой присутствовали 
его друзья. Эксклюзивное право на 
использование этих кадров было 

дано вдовой Иосифа Бродского - j\ 
Марией Бродской. Ни с чем не > 
сравнимое впечатление произво- 
дят эпизоды, в которых поэт читает ' х 
собственные стихи на разных язы- । 
ках. Магия свершающегося на гла- \ 
зах таинства завораживает, погру­
жает в пространство, в котором 
трудно перевести дух и - одновре- " ° 
менно так легко дышится! А потом v 
Бродский рассказывает анекдоты, у- 
и мы видим совсем иного человека 
- простодушного, словно ребенок, 
который понимает нечто, недоступ­
ное разуму взрослого. Новый 
фильм о Бродском пронизан иной 
интонацией, нежели первый, где 
поэт еще был с нами. Поминовение 
и поминки - корни одного слова, но 
понятия означают разные. Елене 
Якович и Алексею Шишову уда­
лось без хмельного надрыва поми­
нок произнести негромкое, но 
столь значительное поминовение в 
день шестидесятилетия Поэта. Со­
зданный ими фильм словно бы про­
низан главной мыслью великого и 
гонимого Иосифа Бродского: “Мы 
должны на каждого человека об­
ращать внимание, потому что мы 
все в совершенно чудовищной си­
туации, где бы мы ни находились; 
уже хотя бы потому в чудовищной 
ситуации, что мы знаем, чем все это 
кончается, - мы умираем... Нужно 
понимать и любить всех, то есть 
каждого”.

Елена ГРАНДОВА


