
В списках юбилейных мероприятий 
Бродский не значится

I Город не спешит с заботой 
о будущем музее поэта.

27 января — седьмая годовщи­
на смерти Иосифа Бродского. 
«Никакая жизнь не рассчиты­
вает уцелеть», — написал Брод­
ский в своем эссе «Полторы 
комнаты». И заметил чуть 
ниже: «нормальный человек не 
ждет продолжения ни для себя, 
ни для своих сочинений...».

Но вопреки себе дальше он 
подробно описывает эту свою и 
своих родителей «не уцелев­
шую», смытую временем 
жизнь, будто вторя пастерна­
ковскому: «обыденность —зна­
чительна», будто не сомневаясь 
— продолжение следует...

Спустя семь лет после его 
смерти большая часть «полуто­
ра комнат» выкуплена. И те­
перь можно надеяться — через 
год в знаменитом доме Мурузи, 
построенном в 1903 году и вы­
зывавшем изумление петербур­
жцев, на Литейном проспекте, 

24 в квартире 28 будет музей 
Бродского.

Некогда эту же огромную 
анфиладу занимали Гиппиус и 
Мережковский. В советское 
время «мавританский дом» с 
кариатидами, мозаиками, ка­
минами был безжалостно пе­
регорожен кирпичом и фане­
рой и превращен в коммуналь­
ный улей. А с наступлением 
эпохи рынка двухсотметровая 
коммуналка с балконами и ок­
нами на Спасо-Преображенс- 
кий собор стала объектом при­
стального коммерческого инте­
реса. И хотя после смерти по­
эта был образован Фонд созда­
ния литературного музея Брод­
ского, деятели культуры не раз 
писали письма, а городские чи­
новники кивали в ответ, чуда 
не произошло, если бы не по­
клонники поэзии Бродского из 
Альфа-банка. Банк выделил 
фонду деньги на расселение, 
выкуп, ремонт. И процесс уже 
начался.

Бродский жил в этом доме 
двадцать три года. Как жил, 
рассказал в «Полутора комна­
тах», закрепив обстоятельства 
времени, места и духа в слове. 
Его странная комната-выгород­
ка, нечто среднее между чула­
ном и шкафом, была зафикси­
рована в десятках фотографий. 
Их сделал искусствовед Миха­
ил Мильчик, когда 4 июня 1972 
года друзья поэта вернулись в 
опустевший дом из аэропорта. 
Уже тогда было понятно: облик 
комнаты надо сохранить...

Позже друзья забрали домой 
мебель поэта, его библиотеку и 
архив. В конце 80-х мебель от­
дали на хранение в музей горо­
да, архив — в рукописный от­
дел Публички, библиотеку' — в 
музей Ахматовой. Уцелело все, 
и потому возможна экспозиция 
абсолютной документальной 
точности. Морем в Петербург 
сейчас плывет обстановка каби­
нета Бродского из колледжа в 
Массачусетсе, собирается его 
тамошняя библиотека... Пред­
полагается, что в музее будут 
центр изучения нонконформи­
стской культуры середины XX 
века, мемориальная часть, клуб 
и выставочные помещения.

Но будущее музея туманно. 
Кому он будет принадлежать? 
Кто осуществит ремонт, разра­
ботает концепцию, подберет 
штаты? Музей такого уровня 
должен быть государственным. 
Но городские власти, по лицам 
которых ни за что не догадать­
ся, что они знакомы с поэзией 
Бродского, только на словах 
согласны заниматься его судь­
бой. Ни одного движения не 
сделал нынешний губернатор, 
чтобы «решить вопрос». В спис­
ках мероприятий, которые есть 
у его взмыленных, покрытых 
юбилейной пеной сотрудников, 
музей не значится.

А ведь как было б изящно — 
искупить в год 300-летия Пе­
тербурга вину перед самым зна­
менитым петербургским из­
гнанником последней трети 
минувшего века! Даже и денег 
уже не нужно — одно только 
понимание.
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