
Ян Шенкман
КОНКУРС НА СОЗДАНИЕ ПАМЯТНИ- ка объявлен полтора года назад. В жю­ри конкурса: Юрский, Спиваков, Мессе- рер, Рейн, директор Музея Гуггенхейма Томас Кренц. Цель - "увековечить 
средствами архитектуры и монумен­
тального искусства имя выдающего­
ся поэта, лауреата Нобелевской пре­
мии, явившего пример мужественного 
служения свободе человеческого духа, 
верности классическим традициям 
русской и мировой культуры в услови­
ях тоталитарного режима".Сильно сказано. Особенно, если сравнить с началом нобелевской лек­ции Бродского: "Для человека частно­го и частность всю жизнь какой-либо общественной роли предпочитавше­го..." Это с одной стороны. С другой же, несмотря на воинствующий инди­видуализм, Бродский всё-таки играл с обществом и государством в их игры. Сначала в качестве подсудимого, по­том преподавателя университета, по­том нобелевского лауреата и поэта-ла­уреата Соединённых Штатов. Считался символом диссидентства, антисовет­ской эмиграции, культурного консер­ватизма - не будучи ни диссидентом, ни политическим эмигрантом, ни кон­серватором.Он, если можно так выразиться, всю жизнь был жертвой заблуждений об­щества на свой счёт. Открещивался, скептически комментировал, но ниче­го поделать не мог - как Моисей с го­рящим кустом. В российском ментали­тете намертво зафиксировано: знаме­нитый поэт - значит, носитель идей, крупная общественная фигура.Главным аргументом сторонников установки памятника являются "Стан­сы" Бродского, написанные в 1962-м:

Ни страны, ни погоста 
не хочу выбирать.
На Васильевский остров 
я приду умирать.Эти стихи российская обществен­ность с маниакальным упорством счи­тает литературным завещанием Брод­ского. Кому? Администрации Санкт- Петербурга? Виктор Куллэ, состави­тель и комментатор собрания сочине­ний Бродского, не сомневается, что юношеское обещание - простой по­этизм: "Это стихи, написанные по по­воду конкретного дня рождения. Юно­шеская максималистская декларация. Никакого пророчества в них нет. Представьте, что Бродский похоронен в Питере. Что бы там было? Как на мо­гиле Есенина - самоубийства юных поэтесс и выпивка? Бродский всё это знал. Он представлял себе объём пош­лости, который мог бы вылиться. Все­общая любовь может принимать ужа­сающие формы. Он этого боялся. Пото­му и не приезжал".

X
Иосиф Бродский обожал памятники архитектуры и 

скульптуры. Если порыться в его собрании 
сочинений, можно обнаружить десятки стихов, 

посвящённых статуям, изваяниям, бронзе и прочему

аос
во имя поэта

Поэт в Венеции. Через несколько лет ему предстоит здесь покоиться.Валентина Полухина, исследова­тель поэзии Бродского из университе­та в Киле, дополняет Куллэ: "Черно­мырдин, тогдашний премьер-министр, находившийся в Америке и пришед­ший на прощание в церковь, нетактич­но предложил последовать литератур­ному завещанию: раз "на Васильевский остров я приду умирать", мы требуем, чтобы тело было перевезено в Россию. В конце концов все легко вздохнули, когда он был похоронен в Венеции".
ИСТОРИЯ С ПАМЯТНИКОМ И ТРЕБО- вания Черномырдина - не первые и, видимо, не последние попытки обоб­ществить человека, который всю 

гипсокартону. Есть даже пьеса 
под названием "Мрамор”. Теперь, 

через девять лет после смерти, 
ему самому предстоит стать 

памятником.

жизнь просил оставить его в покое, но и после смерти не получил желаемого.Говорят, незадолго до кончины, ве­роятно, что-то почувствовав, он при­обрёл участок на тихом нью-йоркском кладбище. Данные непроверенные, но лично я этому верю. Дальше следует типично гоголевская история. Брод­ского, не принадлежавшего ни к одной из конфессий, отпевают в бруклин­ской церкви и через семнадцать меся­цев везут хоронить в Венецию. В само­лёте гроб раскрывается, а когда в аэро­порту его грузят на катафалк - пере­ламывается пополам. Такое впечатле­ние, что покойный отчаянно сопро­тивляется своей посмертной судьбе.

Переложенный в другой гроб, Бродский прибыл на гондоле на ост­ров Сан-Микеле. Пытались положить его в русской части кладбища, между могилами Дягилева и Стравинского, но РПЦ не дала разрешения. В конце кон­цов решено было хоронить в еванге- листской части - в ногах у Эзры Паун­да, американского поэта-антисемита, которого Бродский не выносил на дух. В последний момент, когда гроб стоял на краю могилы, обнаружилось, что в ней уже лежат чьи-то останки. Поня­ли, что вторглись в чужое захороне­ние, остановили церемонию, и шекс­пировского вида могильщики при пол­ном молчании собравшихся вырыли новую яму. В этой неразберихе венок от президента Ельцина положили на памятник Эзре Паунду, откуда он, впрочем, был почти тут же украден...
АБСУРД, СОПУТСТВОВАВШИЙ ЖИЗ- ни Бродского, и после смерти не оста­вил его. Он принимал эти вещи как не­избежность, уточняя, что "не стоит усугублять хаос". Не стоит, но стихи Бродского уже включены в школьные хрестоматии, а его бронзовая или гип­совая фигура через пару месяцев укра­сит улицу Питера.У идеи памятника есть много про­тивников, руководствующихся при­мерно теми же аргументами, что и я. Есть и другие - им трудно смириться с увековечиванием эмигранта, космопо­лита, человека, далёкого от народа. К тому же - еврея. Недаром на доме Муртузи, где находилась квартира Бродского, периодически появляются свастики.Тем не менее, памятник будет, я в этом не сомневаюсь. Во-первых, адми­нистрация Питера так просто не меня­ет своих решений. Во-вторых, в проект вложены деньги. Да и слишком уж многие заинтересованы в том, чтоб он был. Шестидесятники, для которых судьба и карьера Бродского является оправданием мелких и бесплотных усилий. Сумасшедшие поклонники, ко­торым надо же где-то вздыхать над "Стансами" и пить водку в память но­белевского лауреата. И наконец, пат­риотично настроенные чиновники, для которых Бродский символизирует русский вклад в мировую культуру. В некотором роде - русскую пальму пер­венства.
ПАМЯТНИК БУДЕТ, НО НЕЛЬЗЯ СБРА- сывать со счетов сопротивление Брод­ского. Я не удивлюсь поэтому, если в день установки памятника над Василь­евским островом пронесётся ураган необычайной силы. Или в Неве начнёт прибывать вода. Или огромный ястреб, герой стихотворения Бродского, за­виснет в небе, неодобрительно глядя на происходящее.


