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Любопытные воспоминания 

об Александре Дюма-отце 
принадлежат перу француз­
ского журналиста Вильмесана, 
долгие годы дружившего со 
знаменитым писателем.

Легкость, с которой писал 
Дюма, была поразительна, рас­
сказывает Вильмесан. Он даже 
не уединялся для того, чтобы 
писать, и с полным спокойст­
вием мог писать, не обращая 
внимания на окружающий его 
иногда шум. Если к нему при­
ходил кто-нибудь из знакомых, 
Дюма откладывал в сторону 
перо, беседовал с ним полча­
са, а затем продолжал нача­
тый роман с того места, где 
остановился при входе гостя. 
Великий романист не обладал 
ни одним из тех капризов, ко­
торые обычно свойственны 
всем мало-мальски известным 
писателям. Он мог работать во 
всякое время дня и ночи.

Чтобы избавиться от надоед­
ливых посетителей, у Дюма бы­
ло верное и быстрое средство: 
он никогда никому ни в чем 
не отказывал. Если, например. 

кто-нибудь приходил к нему и 
говорил: «Дорогой Дюма, не 
можете ли вы оставить для 
меня сегодня ложу во фран­
цузской комедии?», Дюма при­
саживался к столу и писал: 
«Дорогой Вертель, не можешь 
ли оставить ложу подателю 
этой записки?».

Счастливец мчался в театр и 
предъявлял письмо директору, 
который прочитывал его. и во­
склицал: «Да ну его к черту, 
этого Дюма! Ведь это уже сем­
надцатый человек приносит се­
годня просьбу о ложе! Это ни­
как невозможно! Если я стану 
исполнять все его просьбы, то 
мне придется давать два пред- 

.ставления ежедневно только 
для удовлетворения его проте-

Для фельетонных романов в 
парижских газетах, за которые

он получал крупный гонорар, 
Дюма придумал совершенно 
особый стиль, дававший ему 
возможность выбивать на­
ибольшее число строк с наи­
меньшей Затратой сил. Вот об­
разец тех диалогов, которые 
писались специально для га­
зет:

«— Ах. вот и вы!
— Да это я.
— Я ожидаю вас.
— Потому-то я и пришел!»
В конце концов его раскуси­

ли, и как-то раз один из ре­
дакторов крупной газеты при­
слал ему письмо, в котором 
сообщал, что за строчки, кото­
рые не превышают половины 
нормального размера строки, 
он будет платить- только поло­
винный гонорар. Вильмесан 
был у Дюма как раз в то вре­
мя, когда пришло это роковое 
письмо. Прочтя его, Дюма 
схватил перо и перечеркнул 
целую страницу:

— Вот теперь я его умерт­
вил!

— Кого? — спросил Вильме- 
сан.

• —Гримо Молчаливого. Я вы­
думал его только ради корот­
ких строк, но раз теперь ко­
роткие строки в счет не идут, 
я заставлю говорить, всех дей­
ствующих в романе лиц.

. Следующий пример ещё раз 
подтверждает прославленное 
остроумие Дюма.

Как-то раз в театре на пред­
ставлении пьесы некоего Сумэ

Дюма стоял рядом с автором и 
рассматривал публику. Вдруг 
он увидел, что какой-то госпо­
дин в креслах уснул.

— Видишь, — сказал Дю­
ма, — вот какое действие про­
изводят твои пьесы!

На следующий день давали 
комедию самого Дюма. Оба пи­
сателя опять стояли вместе и 
рассматривали из-за кулис пар­
тер, но на этот раз уже Сумэ 
увидел господина, который 
мирно похрапывал на своем 
месте. Сумэ потрепал Дюма по 
плечу и проговорил:

— Видишь, и на твоей пьеса 
тоже можно спать.

— Ах, нет, — ответил Дюма, 
— это еще вчерашний посети­
тель, его, вероятно, не могли 
разбудить...
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