
И все за одного — 
Дюма

Полтора столетия мы получаем уникальную 
гуманитарную помощь

Мы долго, научно и нена­
учно, спорили и спорим о том, 
что интересно сегодня широ­
кому читателю — гармониче­
ская классика или вздыблен­
ная современность, писатель­
ское слово трагических на­
ших двадцатых — тридцатых 
лет или восторженно откры­
ваемые материки русского ли­
тературного зарубежья.

А пока мы спорили и спо­
рим, общество наше: и очень 
демократическое, и совсем не­
демократическое, и нацио­
нально-объединительное, и на­
ционально-разъединенное, и 
бастующее, и небастующее, 
и социально защищенное, и 
социально незащищенное, и 
имеющее вместо рублей тало­
ны, и имеющее вместо тало­
нов купоны, и даже то, кото­
рое их вовсе не имеет, но что- 
то там постоянно делает с 
никому не видимой «долла­
ровой массой», вальяжно по­
мешиваемой некими брокера­
ми и самой собакой Алисой,— 
все наше пестрое, несчастное, 
разноликое общество читало 
и читает— Александра Дюма.

Он объединяет все поколе­
ния. Детство находит в его 
романах яркий сюжет, осле­
пительный блеск приключе­
ний, мгновенные вспышки 
благородных шпаг, постоян­
ную победу добра, и ' лишь 
временное торжество темных 
сил, сладость неразгаданных 
тайн, ужас неминуемой гибе­
ли и сказочное преображе­
ние ее в новую, еще более 
прекрасную жизнь. Зрелость 
получает в его книгах пусть 
недолгую, но передышку, по­
среди вечных кошмаров бы­
тия, черпает из его страниц 
особый, только ему присущий 
жизнедеятельный оптимизм. 
И действительно: пока мы 
вот уже семьдесят и семь лет 
(поистине былинные, симво­
лические числа!) все куда-то 
и во что-то переходим —• 
д’Артаньян с друзьями уже 
в миллиардный раз проска­
кал из Франции в Англию и 
обратно, чтобы привезти ко­
ролеве Анне Австрийской «гу­
манитарную помощь» от гер­
цога Бекингэмского — брил­
лиантовые подвески. Старость 
забывается над романами Дю­
ма, забывает и вспоминает. 
Забывает общественные не­
взгоды и немощи собствен­
ные, вспоминает детство и мо­
лодость, когда еще хотелось 
дружить, как мушкетеры, 
мстить, как Монте-Кристо, лю­
бить, как виконт де Бражелон, 
не терять достоинства, как 
Мария Антуанетта, распуты­
вать хитрые сети Екатерины 
Медичи, и если уж умирать, 
то, как д’Артаньян •— испол­
нив все, и лишь рукой не до­
тянувшись до маршальского 
жезла.

Дюма объединяет все на­
роды, все страны, все нацио­
нальности. Вот уж где нет и 
тени расовой вражды, униже­
ния тех или иных верований. 
Прелестная гречанка Гайде, 
красавица каталонка Мерсе­
дес, отважный француз де 
Тревиль, роскошный англича­
нин Бекингэм, отважный ну­
биец Али, итальянский муд­
рец Фариа, верная испанка 
Эстефания, замечательные 

голландские цветоводы— не 
перечислить всего, поистине 
интернационального, населе­
ния в романах Дюма, где дей­
ствуют и русские люди, что 
уж вовсе редкость для запад­
ных литератур.

Дюма объединяет бедных 
и богатых. Бедные, читая его 
романы, все еще надеются 
отыскать когда-либо сказоч­
ные клады острова Монте- 
Кристо, получить от какого- 
нибудь Людовика приго­
ршню луидоров, от какой-ни­
будь Анны Австрийской — 
браслеты с бесценными каме­
ями. Богатые гипнотически 
погружают свои «бизнес­
менские» руки во все эти не­
сметные сокровища из сунду­
ков Медичи, где так и сып­
лются, так и звенят, так и зо­
вут — изумруды величиной с 
орех, бриллианты, которые 
вставляют в короны и тиары, 
жемчуга, обвивающие калья­
ны и букеты, прелестные дам­
ские шейки и величествен­
ные кресты прелатов. И хо­
чется все больше и больше 
этих сокровищ тем, у кого 
они уже есть. А тем, у кого 
нет ничего,— очаровательна 
сама мечта о чужой удаче, 
терпении и отваге.

Дюма объединяет своими 
мыслями, афоризмами, наб­
людением над жизнью, хотя 
и считается, что Дюма и пси­
хологизм — две вещи несовме­
стные.

И первая самая благород­
ная мысль Дюма о том, что 
дружба, крепкая, верная, 
преодолеет все препятствия. 
Дружба д’Артаньяна, Атоса, 
Арамиса и Портоса, дружба 
моряка Дантеса и судовла­
дельца Морреля, дружба гра­
фа Монте-Кристо и Максими­
лиана, Эжени Данглар и Лу­
изы д’Армильи, дружба Ко- 
коннаса и Ла Моля, многих 
многих других из прославлен­
ных «Трех мушкетеров», 
«Монте-Кристо», «Королевы 
Марго», это дружба идеаль­
ная, когда не щадят жизни, 
когда вместе и умирают, по­
ложив голову на плечо друга, 
чтобы до последней минуты 
он видел глаза не врагов, а 
друзей.

И когда волею судеб и по­
литических страстей мушке­
теры оказываются в разных 
лагерях, при всей изумитель­
ной сюжетной постройке по­
следующих романов, где про­
ходят двадцать, а потом и де­
сять лет спустя, они несрав­
нимы с «Тремя мушкетера­
ми», произведением поистине 
классическим. Романы эти 
меркнут, теряют глубину и 
блеск, потому что Арамис вы­
нужден обманывать д’Артань­
яна, потому что Атос чуть 
было не скрестил шпагу с 
Портосом. Да и сами мушке­
теры понимают свое противо­
стояние как трагедию, траге­
дию души, трагедию судьбы. 
Отныне, говорят они, нам 
больше ничего не будет уда­
ваться, теперь все наши за­
мыслы, все дела обречены.

Как важно услышать нам 
эти слова д’Артаньяна и его 
друзей — ничего не будет 
удаваться людям, позволив­
шим увлечь себя внутренними 
политическими интригами, 

стать игрушкой в руках вла­
сти, борющейся за власть. И 
когда наперекор всему муш­
кетеры к «даются в объятия 
друг друга, давая теперь уже 
вечную клятву никогда не 
скрещивать больше ору­
жия,—сердца читателей опять 
оттаивают. Давайте не забы­
вать об этом ни в детстве, ни 
в зрелости, ни в старости — 
все за одною, один за всех,— 
этот девиз д’Артаньяна, Ато­
са, Арамиса, Портоса никак 
не вне психологии, напротив, 
он идет из самых природных 
ее глубин.

И вторая, не менее важная 
мысль Дюма, очень и очень 
существенная, особенно сего­
дня. Никакое справедливей­
шее из справедливых отмще­
ние не может стать един­
ственной жизненной целью, 
единственной страстью лично­
сти. В таком случае оно убь­
ет и саму личность. Идя до 
конца с графом Монте-Кри­
сто, в его долгих планах мед­
ленного, упоенного, восторжен­
ного мщения, Дюма все-таки 
останавливается перед самым 
этим концом. Нет, человек не 
Бог. Это Бог может сказать: 
«Мне отмщение, и аз воздам». 
А человек, если он человек, 
возвышается не местью, но 
прощением. И граф спасает 
самого яростного своего гони­
теля — барона Данглара. В 
таком финале романа о почти 
божественно освященной ме­
сти — истинное величие писа­
теля-психолога, писателя-гу­
маниста. Ждать и надеять­
ся — вот каковы последние 
слова графа, навсегда поки­
дающего Францию: он долго 
ждал свершения справедли­
вой кары, но, опомнившись 
и оборвав ее удары, он теперь 
может надеяться, надеяться 
на то, что и его простят, если 
он простил.

Дюма замечателен еще и 
тем, что он сам, словно исто­
рия, творит историю; и пусть 
он не летописец, не «мифопи- 
сец», пусть его история и не 
всегда совпадает с истинным 
ходом событий — мы безого­
ворочно верим, что Карл IX 
был все-таки подвержен ми­
нутам глубокого раскаяния за 
Варфоломеевскую ночь, что 
Людовик ХП1 ревновал Анну 
Австрийскую, что Луиза Ла- 
вальер была добродетельной 
простушкой, что Генрих На­
варрский не погиб только по­
тому, что ему помогал пар­
фюмер Рене, что... но разве 
перескажешь все то, что на­
писал за историю и ее людей 
великий романист?!

И право же, сколько бы мы 
ни узнавали на путях образо­
вания и науки о подлинной 
жизни разных эпох, одним из 
главных учителей истории 
для нас все равно останется 
Дюма, стоящий подчас выше 
факта, потому что факт — хо­
лоден и безлик, а искусство— 
волшебно и согрето талантом.

Рядом с именем Александ­
ра Дюма даже и странно про­
износить слово «юбилей». У 
Дюма всегда юбилей, всегда 
праздник, праздник счастли­
вого, никогда не прекращаю­
щегося чтения.

Инна ВИШНЕВСКАЯ.


