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«Вот так все и делается в России: никогда начатое дело 
не доводится до конца, не простирается за пределы абсо­
лютной необходимости конкретного момента. Когда же нуж­
да миновала, начатое дело бросается на лолпути, на произвол 
судьбы — вместо того чтобы поддержать, довести до кон­
ца, пополнить, продолжить, завершить».

Из книги Александра Дюма 
«Путешествие по Кавказу» (1859 год).

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Казалось бы, россиянам 
сейчас не до Дюма — столько 
проблем и забот. Говорят, люди 
у нас вообще-то не очень на­
строены в нынешнем положении 
читать художественную литера­
туру. Ну а захотят, возьмут в 
руки скорее то, что более со­
звучно времени и настроению. А 
кругом только и слышишь, уже, 
правда, не так часто, как вчера, 
что наше общество политизиро­
вано сверх всякой меры. Тем 
удивительнее, что и вчера, и 
сегодня самые популярные 
телепередачи — аполитичные 
телесериалы, самые читаемые 
авторы — не те, кто, как гово­
рится, «воссоздает мрачные кар­
тины народного бытия». Люди, 
конечно, им благодарны, но 
охотнее же читают Дюма.

— В этом нет сомнения. В 
1990 году по числу изданий и 
по общему тиражу — 12 миллио­
нов 200 тысяч экземпляров — 
Дюма вышел на первое место в 
СССР, оставив далеко позади 
всех других авторов. Он и в 
СНГ — самый издаваемый писа­
тель. В прошлом году его книги 
по «выходу в народ» побили 
все мыслимые и немыслимые 
рекорды. Ежемесячно — ежеме­
сячно! (такого в истории книго­
печатания еще не было) — они 
публиковались тиражом более 
3 миллионов экземпляров. А 
всего в 1992 году вышло более 
47 миллионов. Сейчас издаются 
одновременно семь собраний его 
сочинений, одно — под моей 
редакцией.

— Экономика в развале, жиз­
ненный уровень падает, преступ- 
иость растет... А люди сидят и 
читают Дюма? Загадка славян­
ской души? Или в этом про­
являются своего рода инстинкт 
самосохранения, тяга к душев­
ному здоровью?

— Читают Дюма — и пра­
вильно делают. Это был рыцарь, 
интернационалист, слова плохо­
го никогда не сказавший ни об 
одном народе в отличие, между 
прочим, от некоторых и самых 
великих классиков литературы. 
Это был ясно, свободно и спо­
койно мыслящий человек. Без 
болезненно обостренных реак­
ций и рефлексий. Дружба между 
людьми, между народами и стра­
нами, благородство, здравомыс­
лие, душевная чуткость, муш- 
жетерство, активная деятель­
ность с опорой на собственные 
силы, отторжение бесплодной 
мечтательности — вот что важ­
но в жизни и книгах Александра 
Дюма. Гоголевские слова о том, 
что нет уз святее товарищества, 
— это, надо сказать, девиз все­
го творчества Дюма. Чистота 
чувств, верность в любви и 
дружбе— Разве не об этом се­
годня мысли миллионов 'и мил­
лионов людей? Именно на об­
ломках бывшего Советского 
Союза, когда люди живут ожи­
данием чуда, когда многих по­
разили страсть к суевериям и 
мистике, национализм, утрата 
адравого смысла, книги Дюма,

17 сентября в Москве откры­
вается Международная конфе­
ренция «Дюма в России». Ее 
организует Российское обще­
ство друзей Александра Дюма 
(РОДАД), возникшее полтора 
года назад и ставящее своей 
целью пропаганду произведений 
и жизненных принципов писате­
ля, рыцарства и порядочности, 
благородства и оптимизма.

Такая конференция проводит­
ся впервые. По срокам она сов­
падает со 135-летием посеще­
ния России автором знаменитых 
«Трех мушкетеров» и «Графа 
Монте-Кристо».

Но, учитывая сегодняшние ти­
ражи его книг, о чем речь впе­
реди, «Дюма в России» — это 
не просто приезд великого фран­
цуза в нашу страну в 1858 году 
и его довольно длительное — 
более восьми месяцев — пре­
бывание в ней, посещение Санкт- 
Петербурга и Валаама, Боро­
динского поля и волжских бе­
регов, поездка в Астрахань, 
Калмыкию, Чечню, Дагестан, 
Азербайджан, Грузию. Это не 
просто отдаленный во времени 
эпизод из биографии Алек­
сандра Дюма, но и весьма при­
мечательный эпизод из жизни 
российского общества — и тех, 
и этих дней. Так что понять 
отношение к писателю, не убы­
вающий, а нарастающий инте­
рес ж его книгам — значит луч- 
проповедь всего, что составляет 
жизнеутверждающую филосо­
фию этого великого писателя, 
могут сыграть оздоровляющую, 
психогигиеническую роль. Дюма 
поможет ободрить наш народ, 
вернуть его к здравомыслию и 
доброте.

— Стало быть, вы, психиатр, 
занялись Дюма из профессио­
нального интереса?

— Дюмаведение только фор­
мируется — и во Франции, и у 
нас. Я довольно случайно стал 
причастен к нему. В 70-х годах 
собирал материал для книги, 
судьба которой оказалась тяже­
лой. Ни одно издательство не 
хотело ее издавать, так как речь 
в ней шла о психически больных 
детях, да еще утверждалось, 
что их у вас немало. С офици­
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альным тезисом о счастливом 
детстве советских детей это 
никак не вязалось. Только в 1986 
году, с началом перестройки, 
книга увидела свет под назва­
нием «Беседы о детской психи­
атрии». В процессе рабо­
ты над этой книгой я впервые 
и стал проявлять интерес к Дю­
ма. Один из героев «Бесед» — 
аббат Хосе Кустодио де Фариа 
(1756—1819). Меня удивило со­
впадение фамилии реального 
священнослужителя с литера­
турным персонажем Дюма из 
романа «Граф Монте-Кристо». 
Оказалось, что персонаж Дюма 
и реальный человек имели очень 
много общего. Значит, Дюма 
обессмертил реального аббата. 
А к тому времени я, как и боль­
шинство советских людей, уже 
твердо знал, убежденный в этом 
нашими литераторами, что Дюма 
— сплошные сплетни и слухи. И 
мне пришло в голову попытаться 
сверить то, что пишет Дюма, в 
частности в обширных заметках 
о путешествии в Россию, да и в 
литературных произведениях, 
созданных на российском мате­
риале (а на этом материале на­
писано 19 из 456 его крупных 
произведений), с реальными фак­
тами и событиями, свидетелем и 
участником которых он был в 
месяцы российского «турне». Но 
вот вопрос — с чего начать, за 
что зацепиться, если все это бы­
ло так давно и не осталось в жи­
вых ни одного свидетеля. 
Доподлинные свидетельства все 
же нашлись — мне пришло в го­
лову, что сразу же по появле­
нии такого человека в Росси* 
ЛЕовделение должно было уста­

ше понять наше общество, его 
проблемы, те в том числе, кото­
рые никак не станут прошлыми.

Под этим углом зрения и шла 
наша беседа с человеком, кото­
рый сегодня, наверное, знает 
жизнь и книги Александра Дю­
ма лучше всех в России, хотя 
он и отнюдь не профессиональ­
ный литературовед. Михаил Ива­
нович Буянов, 54 лет, — врач- 
психиатр. Два десятилетия пре­
подавал детскую и подростковую 
психиатрию в Центральном ин­
ституте усовершенствования 
врачей. Был одним из первых 
практиков советской психиат­
рии, публично выступавших в 
официальной печати против ис­
пользования психиатрии в поли­
тически целях. Сегодня он — 
президент Московской психоте­
рапевтической академии. А еще 
— президент вышеупомянутого 
общества: РОДАДа. Его заслуги 
в изучении жизни и творчества 
Александра Дюма получили выс­
шую оценку — Французское 
общество друзей писателя, су­
ществующее с начала этого ве­
ка, избрало нашего соотечест­
венника своим почетным чле­
ном. Он стал одним из двух ино­
странцев, удостоившихся такой 
чести. Второй — король Ма­
рокко Хасан II.

(Окончание ча 7-й стр.) 
повить за ним негласный над­
зор. Как же! Иностранец, да 
еще с сомнительной репута­
цией. Нет, у нас просто не мог­
ли оставить его без присмотра. 
Я обратился в архив Октябрь­
ской революции, где должны 
были храниться интересующие 
меня документы. И наконец в 
моих руках «Дело» Александра 
Дюма. Десять документов, на 
каждом из которых гриф «Се­
кретно» или «Совершенно се­
кретно», а на полях некоторых 
— «Доложено Его Величеству» 
с категорическим предписанием 
на обложке «Хранить навсегда». 
Действительно, как подтверж­
дают документы, третьему от­
делению предписывалось «учре­
дить надзор за французским 
подданным Александром Дюма» 

со дня его отъезда из Петер­
бурга в Москву и далее на Кав­
каз — с 18 июля 1858 года.

Каким образом это делалось? 
Скажем, генерал-адъютант князь 
Барятинский докладывал в 
Санкт-Петербург, что по приез­
де Дюма в Тифлис будет назна­
чен «для нахождения при нем 
в качестве переводчика и путе­
водителя благонадежный чинов­
ник». На всем пути следования 
по России секретные агенты «ве­
ли» Дюма, подробнейшим об­
разом донося в столицу о его 
встречах и разговорах, причем 
«сопровождение особого чинов­
ника устраивалось весьма бла­
говидно под видом гостеприим­
ства и оказываемого внима­
ния»... В результате длительных 
изысканий, многочисленных по­
ездок в места пребывания Дюма, 
бесчисленных встреч с действи­
тельными предками тех людей, 
чьи имена упомянуты в донесе­
ниях, изучения истории этих го­
родов и регионов я пришел к 
выводу, что этот величайший 
фантазер весьма бережно об­
ходился с действительными фак- 
та,ми, оставаясь предельно точ­
ным в названиях, именах, биог­
рафических подробностях, когда 
речь шла о людях, с которыми 
он действительно встречался.

Стало быть, бытующее и то­
гда бытовавшее мнение о том, 
что ко всему, что говорит и пи­
шет, следует подходить как к 
чему-то не вызывающему осо­
бого доверия, мягко говоря, не 
совсем верно. Между прочим, 
оно сложилось не само собой.

Это весьма важный момент, 
* на нем, думаю, стоит остано­

виться. Но прежде я хотел бы 
услышать пояснение к вашим 
словам о «сомнительной репута­
ции», которой якобы пользовал­
ся Дюма в России еще накануне 
его приезда сюда. Что вы име­
ете в виду? Дюма приехал в 
Россию в 56 лет. Он — мировая 
знаменитость, уже создавший 
многие свои шедевры. Естест­
венно предположить, что его 
давно зазывали сюда, а когда он 
выкроил время, то встречали не 
менее пышно, чем сегодня 
встречают рок-звезду Майкла 
Джексона.

— Как раз все наоборот: не 
зазывали, не носились, а замал­
чивали его приезд или иронизи­
ровали. Дюма всегда кри­
тически отзывался о любой дес­
потии, в том числе и о россий­

ской. По природе своей он был 
демократом, особую симпатию 
испытывал к тем, кто не прием­
лет рабства, унижений, кто 
уважает свои и чужие права. Он 
любил жизнь, а больше всего — 
свободную жизнь, несовмести­
мую с деспотией и тиранией. Он 
был очень гармоничной лично­
стью, жившей по там же прин­
ципам, которые проповедовал в 
своих книгах. Все двусмыслен­
ное, лживое, бесчестное было 
ему глубоко чуждо.

Не забывайте: за 18 лет до 
приезда в Россию, в 1840 году, 
он написал «Учитель фехтова­
ния». Прекрасный роман о де­
кабристах, проникнутый горячей 
симпатией к дворянским рево­
люционерам. Он, француз, напи­
сал роман об этой ярчайшей 
странице русской истории рань­
ше, чем русские писатели. Кни­
га была запрещена в России и 
вышла впервые на русском язы­
ке лишь в 1925 году. Поэтому 
все официальные пути сюда Дю­
ма были заказаны.

— Тем не менее он приехал. 
Не инкогнито ведь.

— Он приехал, как сейчас бы 
сказали, по частному приглаше­
нию. Тут надо заметить, что в 
жизни и творчестве писателя 
много неизученного, неожидан­
ного. Так. он блестяще владел 
гипнозом, описал многие тонкос­
ти этого явления, был знаком с 
большинством современных ему 
экстрасенсов: одними восхищал­
ся, других высмеивал. Так вот в 
Россию он отправился на свадь­
бу своего знакомого, знаменито­
го спирита — Дэвида Дугласа 
Юма,, между прочим, того само­

го, о котором упоминал Лев 
Толстой в «Плодах просвеще­
ния». Невестой Юма. а потом и 
женой стала родственница бога­
того и важного царского санов­
ника — графа Г. А. Кушелева- 
Безбородко, послужившего од­
ним из прототипов князя Мыш­
кина в романе Достоевского 
«Идиот». Царский посол в Пари­
же. хотя и был осведомлен, ра­
зумеется, о «прегрешениях» 
Дюма, просто не мог не дать 
ему разрешения на въезд — 
только на свадьбу — в Россий­
скую империю, так как сам 
граф просил об этом. После 
свадьбы Дюма вдруг заявил, что 
хочет добраться до Индии через 
Кавказ. Что было делать? Де­
портировать его во Францию? Но 
что скажет просвещенный мир?

Поэтому власти решили: пусть 
едет куда пожелает. Под неу­
сыпным наблюдением.

— После этого я уже не спра­
шиваю, устроил ли император 
официальный прием в честь вы­
сокого гостя. Но интересно, ка­
кова была реакция на его приезд 
прогрессивной российской ин­
теллигенции, лучших ее пред­
ставителей? Перед ними-то Дю­
ма не провинился, прославив ге­
роев 25 декабря 1825 года.

— вопрос не так прост, как 
кажется. И ответить на него од­
нозначно просто нельзя. Я бы 
очень хотел сегодня, находясь в 
почтительном отдалении от тех 
событий, сказать, что все наи­
более выдающиеся представите­
ли русской интеллигенции, ду­
ховные пастыри народа, нахо­
дясь «лицом к лицу» с Дюма, 
разглядели его лицо, поняли его 
значение для того самого наро­
да, которому они верой и прав­
дой служили. А этот народ, да 
и многие из числа российской 
знати восторженно принимали 
автора книг о благородных и 
сильных людях. Но именно та­
кой прием вызывал раздражение 
и беспокойство даже у таких 
людей, как Достоевский.

— Возможно, в той насторо­
женности, с которой относились 
к визиту в Россию некоторые 
крупные отечественные писате­
ли и публицисты, сказывалось, 
что Дюма представлял совсем 
иную литературную традицию: 
он же писал так легко, так бы­
стро и так много, как ни один 
наш литератор, если тот не 
чужд психоанализа, если углуб­
ляется в социально-экономиче­

ские и политические проблемы._
— Писал Дюма действительно 

потрясающе быстро и легко. 
Еще в марте 1848 года, канди­
датом в депутаты Национально­
го собрания, он представил от­
чет о своей предшествующей 
деятельности. В частности, со­
общил, что написал 400 томов 
прозы и 35 пьес, что проза при­
несла ему доход в 11853600 
франков, а пьесы дали 6360000 
франков. После 1848 года Дюма 
прожил еще 22 года, написал 
множество новых произведений. 
Сколько всего? По моим подсче­
там, повторяю, минимум 456 
произведении. Однако и эта циф­
ра представляется далеко не 
полной. Если же собрать воеди­
но всех его героев, то получит­
ся население довольно прилич­

ного городка: приблизительно 
38 тысяч 750 человек.

— Но лично для меня самое 
поразительное: при такой плодо­
творности ему же удавалось 
создать и подлинные шедевры, 
способные выдержать любую 
конкуренцию. Чем сейчас за­
биты все книжные прилавки, 
какого рода литературой? Все 
запреты сняты, и производите­
ли книг, книгопродавцы, уверен­
ные, что знают вкусы публики, 
тут же выбросили в продажу 
бессчетное число бульварных 
романов, всякого рода сенсаций, 
написанных порой и весьма лов­
кими авторами. Но чьи книги, 
являя собой литературную 
классику, все же лидируют, к 
счастью, выдержав испытание 
рынком? Книги Дюма. Случайно 
ли это? Или сказывается талант 
потрясающего рассказчика, в 
совершенстве владевшего даром 
занимательности, весьма редким 
даже среди очень признанных 
писателей.

— Надо сказать, что Франция 
и Россия находились в неравном 
положении. В 1789 году в Пари­
же была взята Бастилия, потом 
к власти пришли якобинцы и ус­
троили свой 1937 год. только 
назывался он 1793-м. К счастью, 
якобинцев удалось свергнуть, 
кровопролитие было остановле­
но. Потом во Франции было мно­
го восстаний и войн, все это 
время общество преследовал 
страх перед бунтом черни, кото­
рый всегда неминуемо заканчи­
вается террором и приходом к 
власти куда более отвратитель­

ных деспотов, хамов и бюрокра­
тов. нежели свергнутые... .Фран­

цузы, во всяком случае интел­
лигенция и средние классы поня­
ли, что до бунта доводить народ 
нельзя, нужно и ему дать жить 
прилично, не связывая его по 
рукам и ногам. Поэтому свобо­
ды и культуры было на Западе 
куда больше, чем в России, в 
год посещения Дюма (дольше 
всех в Европе) еще сохранившей 
крепостное право.

Дюма никогда не восхищался 
террором, ему бы в голову не 
пришла мысль звать кого-то к 
топору. В якобинстве, как в 
символе самодовольной и без­
жалостной тирании, он видел 
взрыв примитивных эмоций, ко­
торые страшны, но достойны и 
осмеяния. Герцен же возмущал­
ся, как это Дюма могло прийти 
в голову величественные собы­
тия 1793 года превращать в па­
родию.

Невозможно представить, что­
бы Дюма принялся прославлять 
обломовых и печориных (при 
том, что именно благодаря ему 
был переведен на французский 
«Герой нашего времени») — 
лишние люди и герои Дюма вза­
имоисключают друг друга. Его 
персонажи — полная противо­
положность нытикам, фанати­
кам или бездельникам. Они пол­
ны активного, энергичного и 
доброго отношения к реально­
сти, они не рабы обстоятельств, 
а динамичные и неутомимые 
преобразователи жизни. Пусть 
эти герои не блещут эрудицией 
и глубиной размышления, хотя 
все относительно, пусть не за­
дают привычных для российско­
го уха вопросов о смысле жиз­
ни, они — полнокровные, жи­
вые, честные, более понятные 
массовому читателю привлека­
тельные люди, не теряющие 
времени на бесплодные теоре­
тизирования и скулеж. Дюма 
умел превратить скучные реалии 
бытия в веселую и заманчивую 
игру, интересную всем и всегда 
— и в XIX веке, и в XX, в ту 
игру, где неизменно побеждают 
удача и отвага. Он населил на­
шу планету персонажами, и се­
годня скрашивающими жизнь 
людей.

Прошли многие десятилетия. 
Не только кровожадных вождей 
якобинского террора мы прези­
раем и высмеиваем, но даже о 
вождях российского револю­
ционного террора отзываемся с 
брезгливостью. В Санкт-Петер­
бурге же образца 1858 года по­
добные мысли казались и прог­
рессивным деятелям неописуе­
мым легкомыслием. Дюма смот­
рел на проблемы России как бы 
из ее будущего, а это не пони­
малось и не нравилось многим 
его русским современникам. Но 
не Дюма же виноват в том, что 
уже в то время многим в Рос­
сии надоели свои литераторы, 
донельзя желчные, писавшие 
все больше о том, кто виноват 
или что делать, но считавшие 
ниже своего достоинства прос­
лавлять красоту жизни, актив­
ность людей, их*бЛагородство, 
предприимчивость, смелость, де­

ловитость. Но Дюма не виноват 
в том, что читатели его больше 
любили.

— Выходит, и лучшим пред­
ставителям российской интелли­
генции не всегда доставало тер- 
пимости и великодушия, чтобы 
по достоинству оценить ту или 
иную фигуру, «не себе подоб­
ных»? Стало быть, у нас это в 
крови, это дурная наследствен­
ность? Ведь и сегодня интелли­
генция поражена однобокостью 
суждений, предвзятостью толко­
ваний.

— Читая книги Дюма об уви­
денной им России, на каждой 
странице удивляешься актуаль­
ности затрагиваемых тем, неста­
реющей точности наблюдений. 
Скажем, тема коррупции во 
всех эшелонах власти. Дюма и 
тогда поражался тому, что се­
годня поражает не только ино­
странцев. приехавших в Россию, 
но, наконец-то, и нас самих, ря­
довых россиян, все еще веря­
щих в то, что предпринимаемая 
попытка избавиться от тоталита­
ризма обернется успехом и де­
мократия исправит нас, вернет 
нам честь и достоинство.

Дюма видел, что начальство в 
России казнокоадничает, грабит, 
обманывает. И очень обижается 
на тех. кто не позволяет ему 
этого делать. У начальства тут. 
замечает он, особая психология, 
связанная с полученной должно­
стью: каждый может воровать, 
но — каждому свое. В зависи­
мости от положения. Это счи­
тается законом, в принципе не 
осуждается, поскольку в поряд­
ке вещей. Только вот если во­
руешь не по чину, беря сверх 
положенного, то тут могут быть 
неприятности. Но они редки. 
Всякую попытку сопротивляться 
ворам начальство сурово пресе­
кает и совершенно искренне не­
доумевает. как это простому 
человеку может прийти в голову 
избегать поборов. Одна из глав 
замечательной книги Дюма «Из 
Парижа в Астрахань», никогда, 
к сожалению, не издававшейся 
па русском языке, называется 
«Воры и их жертвы». В ней 
приводится много примеров из­
вращенной психологии россий­
ского чиновничества, психоло­
гии. к нынешнему времени не 
только не изжившей себя, но и 
многократно окрепшей.

К проблеме коррупции Дюма 
неоднократно возвращался и в 
других книгах о поездке по Рос­
сийской империи. Особенно ча­
сто в «Путешествии на Кав­
каз». Вот где масштабы этого 
явления были просто фантасти­
ческими. По мнению Дюма, если 
бы собрать все серебро, потра­
ченное в течение полувека на 
безуспешное строительство до­
роги от Тифлиса до Владикавка­
за, то можно было вымостить 
всю ее ассигнациями... Конечно, 
кое-что изменилось с тех пор, 
но кое-что. увы, осталось неиз­
менным. Обо всем этом и о 
многом другом пойдет речь на 
открывающейся конференция.


