

Дюма Александр



# КТО ВЫ, ЭДМОН ДАНТЕС?

Жан Рене ван дер ПЛЕТСЕН,  
Бертран ГАЛИМАР-ФЛАВИНЫ

«ВСД», ПАРИЖ.

**С**ЕГОДНЯ это уже не подвергается сомнению: реальный факт дал Александру Дюма идею романа «Граф Монте-Кристо». Если верить чрезвычайно интересным документам, опубликованным в приложении к роману, вышедшему в издательстве «Плеяды», то сюжет для него Дюма будто бы нашел в книге «Полиция без покровов. Памятные случаи, извлеченные из архивов парижской полиции, от Людовика XIV до наших дней» (1838). Это издание в шести томах некоего журналиста, которому помогал какой-то писатель (отсюда и неуверенность в подлинности фактов). Написано по запискам архивариуса парижской полиции Жака Пеше.

Александр Дюма не делал секрета из использованных им источников. Три десятка страниц очерка Пеше, озаглавленного «Бриллиант и месть», он добавил к тому изданию «Графа Монте-Кристо», что появилось на свет в 1846 году в издательстве «Сьекль». Автор «Трех мушкетеров» прямо говорил: «История сама по себе казалась просто идиотской... И тем не менее в раковине была жемчужина — бесформенная, грубая, не имевшая ценности, ожидавшая своего огранщика».

Итак, реального Эдмона Дантеса, если верить этой истории, в действительности звали Франсуа Пико. То был совсем не моряк, а молодой парижский сапожник, собравшийся выгодно жениться, о чем постоянно всем рассказывал. Раздраженные хвастовством сапожника и, несомненно, завидуя его удаче, три его приятеля решили сыграть с ним злую шутку: просто отдалить день свадьбы, заставив его побеспокоиться. Один из них, владелец кафе Лупэн, обвинил Пико в том, что он английский агент. Но дело происходило в 1807 году, когда волновалась Вандея, и Пико посадили в тюрьму на 7 лет.

Незадачливый жених выйдет из заключения баснословно богатым человеком. Сидевший в соседней с ним камере итальянский священник оставит ему в наследство все свое миллионное состояние. Еще в тюрьме Пико решает посвятить себя мести. Узнав у мелкого чиновника имена клеветников, он подсылает к ним наемных убийц. Что же касается Лупэна, разбогатевшего за эти годы на продаже лимонада и женившегося на его бывшей невесте, то Пико подготовил для него целую серию ужасных испытаний. Он сжигает кафе Лупэна, полностью его разоряя, устраивает брак его дочери с беглым каторжником, которого выдает за богатого маркиза, сажает в тюрьму его сына, и, наконец, убивает самого обидчика...

Дюма, правда, пренебрег концом этой реальной истории. Франсуа Пико был похищен, подвергнут пыткам и убит тем, кто продал ему имена обогативших его приятелей. И все-таки, согласитесь, нельзя не предположить романтический финал, придуманный Александром Дюма.

\*\*\*

В своей книге «Беседы» Александр Дюма рассказывал и о том, как обещал Жерому Бонапарту, бывшему королю Вестфалии и брату Наполео-



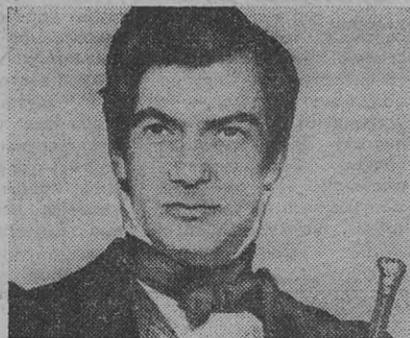
на I, написать роман с названием острова, который они как-то обошли на лодке.

Первоначально «Граф Монте-Кристо» публиковался серией фельетонов в «Журналь де деба» с августа 1844 года по январь 1846 года. Дюма за-

канчивал «Графа Монте-Кристо», а в то же время писал «Шевалье де Мезон-Руж» и «Графяню де Монсоро». Одновременно он публиковал «Внебрачного сына Молеона» и собирал материал к «Джузеппе Балзамо». Даже имея кучу литературных «негров», Дюма усердно работал, уединившись в Сен-Жермен в небольшом павильончике с разноцветными стеклами, превращенном в летний рабочий кабинет. Этот павильончик был

«Граф Монте-Кристо»:

— ВСПОМИНАЯ —  
ЛЮБИМЫХ ГЕРОЕВ



Двое из многих исполнителей роли Эдмона Дантеса — Жак Вебер и Жан Марс.

прообразом другого, выстроенного на вершине холма напротив его нового дома, названного им «замком Монте-Кристо».

«Граф Монте-Кристо» имел огромный успех. С сентября 1845 года газета «Сьекль» вновь начала публикацию романа еженедельными фельетонами. Первое оригинальное издание вышло в 18 тетрадках. Сегодня в каталогах чаще можно встретить первое иллюстрированное издание в 60 книжках, вышедшее в 1846 году. В нем уже есть портрет Дюма и 29 иллюстраций. Потом переиздания пошли друг за другом. Мишель Леви выпустил в

## ХОЛОДНОЕ БЛЮДО МСТИ

Франсуа КРУЗЭ

У НЕГО нет имени, более того, его просто нет на свете. Он выходит из земли, поднимается из гроба. Это Лазарь, это полковник Шабер. Человек, которому надо кое с кем свести счеты: ведь его лишили свободы, молодости, жизни. Его зовут Улисс, и он полон решимости убивать.

Зловещее пророчество — Мене, Текел, Фарес! (См. «Книгу пророка Даниила». — **Ред.**) Трепещите, Вильфору и другие негодяи: тот, кого вы считали мертвым, воскрес. Когда-то, много лет назад, его звали Эдмоном Дантесом; то был молодой, открытый, наивный марсельский моряк. В результате ваших гнусных махинаций он отсидел пятнадцать лет в страшном подземелье, в темнице замка Иф. Вы думали, он мертв? Но кто же тогда господин Дзакконе, лорд Уилмор, наконец, граф Монте-Кристо? Тысяча проклятий! Ведь это Дантес! В темнице аббат Фариа поделится с ним всем чем мог, открыв ему тайну сказочного сокровища. Дантес жив, свободен, он приближается, настает время мести.

Мы знаем, как кончается роман у Дюма. У нашего современника Франсуа Тайандье другая, но тоже блестящая идея. Он подумал — зачем Дантес так долго — 9 лет — медлил, чтобы отомстить?

И тогда в канву знаменитого романа он вплел другой роман: неприязнительный, немного сумасшедший, полный многозначительных намеков, рождающий улыбки и побуждающий к размышлениям. Это «Мемуары графа Монте-Кристо», как будто продиктованные в 1855 году историку Альфонсу Бошану самим графом, который, судя по всему, скончался в 1858 году. Заметим, правда, что реальный Альфонс Бошан, автор первой «Истории восстания в Вандее», умер в 1832 году; но ведь и сам Дюма порой выдумывал нечто эдакое... Разве не так?

История проходит перед нами. От карбонариев до Гарибальди; Ватерлоо; Греция Байрона. Еще шире представлена география: Средиземное море с островами сокровищ, кишачая бандитами; аббатами и карегатами Италии. Париж с его Оперой...

Франсуа Тайандье показывает читателям Монте-Кристо при свете дня и на людях. Он очень умело дозирует тайны, забавляется, и читатели вместе с ним. Но вот наступает вечер, сгущаются сумерки. Неужели так вкусно холодное блюдо мести?

В казематах замка Иф аббат Фариа уже просветил наивного Дантеса: «Я видел, как общество смешивает понятия чести и бесчестия, верности и изме-

ны, искренности и лжи, смелости и страха, тщеславия, расчета, взаимопомощи и предательства; я видел десятки подобных Данглу и Моррелю, Вильфору и Леклеру».

С годами граф Монте-Кристо страданием, презрением и жалостью поставил себя вне света. Он много размышляет и даже становится немного фразером. В конце концов у него уже не будет никаких иллюзий. Различные перевоплощения переполняют Монте-Кристо усталостью и горечью. Он видит в себе мертвеца, разгуливающего под маской. За колоссальное богатство и власть он платит одиночеством, сомнением и неуверенностью. Мстить за себя? А потом? На потом остается лишь опиум, разврат, соколиная охота, карты, желание куда-нибудь уехать и, быть может, умереть. Не так уж много. Но есть кое-что похуже — внутренняя убежденность, что нет большой разницы между палачами и жертвами, что в их сердцах та же жестокость и только на этом стоит мир. Оказывается, отчаяние совсем не обязательно для того, чтобы искать смерти... Достаточно просто усталости. И роман, бодро и весело начавший свой путь, сбавляет скорость, становится серьезнее, приглушеннее, раскрывая печальную тайну разочарованного сверхчеловека.

1846 году 6-томник небольшого формата, вновь увидевший свет в 1963 году. В XIX веке насчитывается с десяток переизданий, не считая переводов. С 1845 года за приключениями графа Монте-Кристо англичане могли следить на родном языке, а на следующий год пришла очередь датчан и шведов. Итальянцам же пришлось ждать до 1847 года, но зато они издали его 41 раз, опередив англичан. Испанцы заинтересовались судьбой Эдмона Дантеса в 1858 году, а норвежцы — в 1881-м. А вот немцы проявили выдержку до 1902 года.

Успех книги выражается не только числом официальных переизданий и переводов, но еще больше — нелегальными пиратскими перепечатками. Так, брюссельские издатели до 1851 года четырежды незаконно выпускали «Графа Монте-Кристо». Пиратство широко распространилось, захватив даже Рио-де-Жанейро.

Нельзя умолчать о литературных обработках и подражаниях.

Недавно Франсуа Тайандье своими «Мемуарами графа Монте-Кристо» дополнил приключения Эдмона Дантеса. А в прошлом веке Ф. Ле Принс предлагал известным издательствам книгу «Рука покойника. Продолжение романа Александра Дюма «Граф Монте-Кристо». В конце концов она действительно увидела свет. И все-таки лучше иметь подлинный роман, а не какую-нибудь изуродованную версию, выполненную неизвестным автором. На тридцать изданий «Графа Монте-Кристо», появившихся в XX столетии, приходится по меньшей мере четыре «специально адаптированных для юности».

Впрочем, и сам Александр Дюма не раз обращался к своему произведению. По заведенному обычаю, он в соавторстве с Огюстом Маке сделал из него театральную пьесу. Дриму поставил Исторический театр, но она была столь раздута — 25 действий и 37 картин, что спектакль пришлось разбить на два вечера (преьера состоялась 2 и 3 февраля 1848 года). Естественно, это вызвало насмешки и острую критику. Дефорж и Клевиль выпустили брошюру под заголовком «Граф Монте-Кристо», или Генеральная репетиция драмы в 30 действиях и 100 картинах — острую пародию, каковая этим двум авторам весьма удалась.

Дюма издавал газету «Три мушкетера», однако в 1857 году стал вместо нее выпускать еженедельник «Монте-Кристо», где публиковал романы, путевые заметки и стихи тиражом в 10 тысяч экземпляров вплоть до 1860 года. Журнал возобновил свой выход в 1862 году с подзаголовком «Единственное собрание неизданных произведений Александра Дюма».

Если роман «Три мушкетера» дважды был удостоен премий, то «Графу Монте-Кристо» в этом смысле не повезло...

20.5.94