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цизма и предвосхищением падения Бурбо­
нов через какое-то время.

С помощью патрульных вылазок прове­
рялась боевая готовность врага. Подобно 
своему отцу, генерал Александр находится 
на передней линии. Он отказывается дать 
взятку владельцу влиятельного “Courrier 
des Theatre" Шарлю Морису. “Весь театр 
платил этому человеку дань. Мадемуазель 
Марс так просто содержала его; получал 
он также субсидии от Театр-Франсе, Одео­
на, Оперы и Комической оперы. К нему 
приходили, как на рынок: одним он прода­
вал хвалу, другим наскок; он продавал все, 
включая свое молчание”.

Однако и за презрение Морис заставил 
Александра заплатить: “История воскре­
шает имена этих мерзостных героев, этих 
подлых соучастников распутства, столь же 
отвратительного, сколь и необъяснимого; 
итак мы можем рискнуть назвать их по 
именам и обратить суровое внимание влас­
тей на эти роли любимчиков с помощью 
скандала, вокруг которых кое-кто рассчи­
тывает возбудить толпу". Заканчивалась 
статья призывом к цензуре запретить пье­
су. Александр, вооружившись “крепкой 
палкой", отправляется в Пале-Рояль за 
своим приятелем Ля Понсом. При шумном 
явлении двух друзей - Понса с его стран­
ным лицом, женственным и изуродован­
ным шрамами, и Александра, содрогающе­
гося от ярости и с зажатой в кулаке огром­
ной дубиной, Морису становится не по се­
бе. Это досадное недоразумение, он вовсе 
не хотел кому бы то ни было навредить. 
Может быть, уладим дело, напечатав от­
ветную статью? Александр принимает 
сделку и публично заявляет в “Courier des 
Th6atre” о чистоте своих намерений, в сво­
ем творчестве он историк, а не полемист.

В начале января, как обычно, в воскре­
сенье, Александр отправляется обедать к 
Арно. В доме никого нет, кроме Мадам Ар­
но, которая обходится с ним холодно. Он 
все понял, откланивается. Он еще не зна­
ет, что патриарх Антуан Венсан Арно вмес­
те с Жуй, Лемерсье и некоторыми другими 
особами написали королю жалобу от “ав­
торов трагедий", то есть тех, кого ставят в 
Театр-Франсе. Эти старые классические 
хрычи обвиняют Тэйлора и актеров в рас­
точении общественных средств, жалуются 
на “нашествие мелодрамы", которая разру­
шает их собственные благородные творе­
ния и благодаря которой Комеди-Франсез 
падает "ниже самых захудалых подмост­
ков" на Бульварах, они требуют у властей 
строго наказать, то есть запретить “Генри­
ха III”. Карл X консультируется с Мартинья- 
ком. Министр внутренних дел тонко улыба­
ется. Уважаемые трагические авторы - 
старая слава Империи, сохранившие свою 
бонапартистскую окраску, а романтик Г-н 
Дюма - протеже герцога Орлеанского, и не 
считает ли Его Величество, что было бы 
предпочтительней оставить обеим фрак­
циям оппозиции возможность поносить 
друг друга с помощью литераторов с той и 
с другой стороны? При умном министре все 
становятся умнее, даже король. Король от­
ветил жалобщикам так: “Господа, над тем, 
чего вы просите, я абсолютно не властен; у 
меня, как у всякого француза, только одно 
место в партере”.

Премьера состоялась во вторник 10 фе­
враля 1829 года. Александр наводит по­
следний глянец на детали. Он добился 
двухсот пятидесяти бесплатных мест, что­
бы разместить в стратегических важных 
точках друзей, сыграющих роль клаки. Он 
пригласил свою сестру из Шартра присут­
ствовать при его триумфе. Он не забыл по­
слать билеты Буланже, Виньи, Гюго, он с 
ними пока не знаком, вот и будет подходя­
щий случай познакомиться. Все в порядке, 
и теперь следует подумать о том, что бу­
дет после премьеры. Деньги потекут рекой, 
будет справедливо вспомнить о милой Ла­
уре и ее сыне, в конце концов их сыне, и 
поместить их в более удобную квартиру. 
Само собой разумеется, что и ему понадо­
бится более привлекательная квартира, и 
еще третья, такого же класса для Мари- 
Луизы. Странно, но с тех пор, как он вывел 
на сцену Генриха III и его мать, его связи с 
собственной матерью как будто оборва­
лись. И уже не об отдельных комнатах 
идет речь теперь, когда ему двадцать 
шесть с половиной лет, но о разных домах.

В субботу накануне премьеры он объяв­
ляет ей о своем решении. Да, пока он 
здесь, ему столько нужно ей сказать, ведь 
она пять лет уже как бабушка. Ну да,
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столько лет его сыну, и его зовут так же, 
как Генерала, что, ты довольна? Оторо­
пев, Мари-Луиза кладет руку на сердце. 
Александр ласкает ее, не надо волновать­
ся, он снимет ей отличный дом с большим 
садом, как в Виллер-Котре, у нее будет 
слуга и вообще все, и он будет приходить к 
ней каждый день. Прощальный поцелуй, 
ему надо бежать в театр, сегодня послед­
няя репетиция.

Мари-Луиза с трудом переводит дыха­
ние, голова кружится, в ушах шумит, она 
ничего не соображает. Да еще эти черные 
точки прыгают перед глазами. Постепенно 
ей становится лучше, она поднимается на 
все еще дрожащих ногах, накидывает 
плащ и идет поверить свою печаль мадам 
Девиолен. “Бедная моя мать долго плака­

Битва за 
“Генриха III”

ла, ушла в глубоком волнении и, ед­
ва ступив на лестницу, ни с того 
ни с сего впала в обморочное 
состояние, почувствовала 
полную потерю сил, ноги 
ее подломились и, раз­
бросав их по ступе­
ням, она упала пря­
мо на площадке”.

Девиолены по­
слали своего 
слугу в театр - 
предупредить 
Александра. 
Он прибе­
жал, винова­
тый. Мари- 
Луиза узна­
вала его, 
но ничего 
не могла 
сказать.
Он 
звал 
ших 
чей, 
нял 

ла

вы- 
луч- 
вра-
на- 
си-

делку.
Какое • 
счастье, . 
что у него I 
имелись 
одолжен­
ные Лаф- 
ф и т о м 
деньги. “К 
тому 
еще

же 
один

из моих дру­
зей, сын из- 
вестного 
торговца бри­
льянтами Эд­
мон Альфен, Ж 
узнав новость и 
не предполагая, ’ 
что я богат, как 
Али Баба, прислал 
мне маленький ко- так 
шелек с двадцатью ; * 
луидорами внутри". 
Александр отсылает 
деньги обратно, кошелек 
хранит "в память об этом неж­
ном внимании".

9 февраля случается эпизод, во­
шедший в легенду о Дюма. Не испросив ау­
диенции, Александр нахально является к 
герцогу Орлеанскому. Он принят немед­
ленно и просит герцога пожаловать на пре­
мьеру на следующий день. Орлеанский с 
удовольствием пришел бы, но, к сожале­
нию, начало в семь, а в шесть у него зва­
ный ужин с тремя десятками иностранных 
принцев, и он не может ограничиться лег­
ким угощением. Александр лукаво улыба­
ется, дело легко уладить, достаточно пе­
ренести ужин на час вперед, а он, со своей 
стороны, на столько же задержит спек­
такль, и, надеясь, что Его Высочество сде­
лает ему честь участием в его продвиже­
нии, он попросил в Комеди-Франсез не про­
давать всю первую галерею, дабы там мог­
ла удобно разместиться вся именитая ком­
пания. Герцог согласен.

Из всего этого очевидная правда, что 9 
февраля Александр действительно был 
принят Орлеанским, об этом свидетельст­
вует позднейшее письмо, однако содержа­
ние этого письма говорит о том, что Алек­
сандр приходил к герцогу скорее ходатай­
ствовать о возвращении на герцогскую 
службу с повышением. Кстати, в то время 
как “весь остальной зал был продан неде­
лей раньше, ложа стоила невероятно доро­
го - двадцать луидоров!”, то ебть четырес­
та франков, треть годового жалованья 

внештатного чиновника. Так можно ли се­
бе представить, чтобы Комеди-Франсез 
без всяких гарантий рискнула бы зарезер­
вировать всю первую галерею? И плюс к 
тому, кажется немыслимым, чтобы в день 
первой великой романтической битвы кто- 
либо решился испортить настроение пуб­
лике, заставив ее без всякого предупреж­
дения целый час ожидать начала спектак­
ля, билеты на который проданы за неделю 
вперед. Александр был достаточно силь­
ным стратегом, чтобы пренебречь столь 
элементарной тактикой.

На самом деле, обо всем было договоре­
но заранее, хотя и держалось в тайне, что­
бы не вызвать подозрений Карла X и чтобы 
герцог мог появиться на премьере как бы 
нечаянно. Претендент на престол был аб­

солютно чужд стремлению к самоде­
ятельной импровизации. Его по­

лиция на высоте. Орлеанско­
му известно содержание и 

политическая направ­
ленность “Генриха III”. 
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ублюдок тешил всем 
этим свой взгляд. В конце 

первого акта на реплике гер­
цога де Гиза: “Сен-Поль, пусть

мне найдут тех же людей, что убили 
Дюга!" раздались аплодисменты. Алек­
сандр бежит проведать Мари-Луизу. Вто­
рой акт проходит без сучка, без задоринки, 
с особым успехом - сцена с духовой труб­
кой.

И вот решающий, третий акт. Момент, 
когда Гиз мучает супругу железной своей 
перчаткой, “вызвал крики ужаса, но в то 
же время и бурю аплодисментов: впервые 
театр подошел к драматическим сценам с 
такой откровенностью, я бы даже сказал, 
с такой грубостью”. Александр возвраща­
ется к изголовью Мари-Луизы.

Начиная с четвертого акта и до самого 
конца это был уже не просто успех, а все 
нарастающий исступленный восторг: апло­
дировали все, даже женщины. Мадам Ма- 
либран, которой досталось место лишь на 
третьем ярусе, целиком вывесилась из 
своей ложи и обеими руками держалась за 
колонну, чтобы не упасть.

В фойе театра молодые и волосатые ро­
мантики шумят, празднуют огромную побе­
ду. Говорят, что они танцевали вокруг бю­
ста Расина, выкрикивая: “Обскакали Раси­
на I Обскакали Вольтера! “ и все норовили 
выбросить в окно бюсты несчастных клас­
сиков. Александр в этом ритуале не участ­
вовал. Опустошенный, обуреваемый и ра­
достью, и чувством вины одновременно, он 
благоразумно вернулся к Мари-Луизе. Он 

ложится на матраце у ее ног, он должен 
воздать ей эти последние почести, даже 
если она и не пришла в сознание.

Для издания Александр относит руко­
пись книгопродавцу Везару, получает 
шесть тысяч франков, возвращает долг 
Лаффиту, возвращается в Комеди-Фран­
сез - и о ужас! Пьеса запрещена, классики 
и королевское окружение времени даром 
не теряли. Тэйлор устраивает Александру 
срочное свидание с Мартиньяком. Впря­
мую ничего не говорится. Мартиньяк при­
ветлив, он готов снова разрешить спектак­
ли ценой небольших исправлений, напри­
мер, вместо того, чтобы “благословлять” 
шпагу Сен-Мегрена, достаточно сказать 
над ней “заклинания”. Видите, не так уж и 
трудно, убираем только то, что может за­
деть церковь и трон. Александр понял: Ми­
шло должен изменить грим.

“Генрих НГ’ возобновлен. Герцог Орлеан­
ский продолжает демонстрировать свою 
причастность к спектаклю, он присутству­
ет также и на втором представлении. При­
глашает Александра к себе в ложу и рас­
сказывает, как был зван к Карлу X:

Король - “Знаете ли, кузен, в чем меня 
пытаются убедить, - говорит он мне, делая 
упор на обращении, что якобы в вашей кан­
целярии есть некий молодой человек, со­
чинивший пьесу, в которой мы оба играем 
по роли: я Генриха III, а вы герцога де Ги­
за”.

Герцог Орлеанский - “Сир, - отвечаю я, 
- вас обманули, и вот вам доказательства: 
во-первых, я не бью свою жену; во-вторых, 
мадам герцогиня Орлеанская не наставля­
ет мне рога; а в-третьих, у Вашего Величе­
ства нет более верного подданного, чем я”.

Успех у публики не мешает продолже­
нию ожесточенной битвы в газетах. В двух 
словах, газеты правого толка скорее под­
держивают романтиков, а либеральные - 
скорее классиков, что вовсе не кажется 
таким уж парадоксальным, ибо вплоть до 
наших дней можно найти прогрессивные 
статьи в “Figaro" и совершенно покрытые 
пылью в “Liberation". Александр трезво ана­
лизирует это явление: “Те, кто проповедо­
вал движение и прогресс в политике и был 
реакционером в литературе (...), работали 
для Театр-Франсе и, раз захвативши теп­
лое место, любой ценой хотели его сохра­
нить". В то время как “те, кто проповедова- 
л застой и недвижимость в политике, и бы­
ли революционерами в литературе (...), ча­
ще всего работали только для Бульваров и 
стремились к тому, чтобы брешь, пробитая 
в оплоте классицизма, позволила бы и им 
получить доступ к месту”.

Некто Господин Стендаль в статье, 
опубликованной в Англии в “New Monthly 
Magazine”, пишет: “Самое привлекатель­
ное из появившихся здесь драматических 
новинок это “Генрих III и его двор” господи­
на Александра Дюма. Пьеса эта в духе “Ри­
чарда И" Шекспира показывает двор сла­
бого монарха. Конечно, в ней немало недо­
статков, но тем не менее она глубоко инте­
ресна и премьеру ее можно рассматривать 
как литературное событие, наиболее зна­
чительное в эту зиму”.

Александр считает очки. Существуют, 
однако, пределы, которые невозможно 
преодолеть, это когда от пьесы переходят 
на его личность: “Как бы ни был велик ус­
пех, в нем нет ничего удивительного для 
тех, кто знает, каким образом делаются 
темные делишки в политике и литературе 
семейством Орлеанских. Автор - это мел­
кий служащий на жалованье Его Королев­
ского Высочества”. Александр не говорит, 
в какой газете это напечатано, и кто автор. 
Тем не менее он посылает Ля Понса обго­
ворить условия дуэли. Писака соглашается 
стреляться через день, так как на следую­
щий день у него дуэль с Арманом Карре­
лем. Мораль удовлетворена, пуля лишает 
писаку двух пальцев на правой руке, и по­
ка он учится писать левой рукой, Алек­
сандр благосклонно принимает его устные 
извинения.

Пистолетным выстрелом Карреля завер­
шается битва за “Генриха III”. Жизнь пьесы 
стремительно продолжается. Через год 
публика окажется подготовленной к битве 
за “Эрнани”.

' Королевский комиссар в Комеди-Фран­
сез

2 Мари-Луиза - мать Дюма
3 Карл X - тогдашний король Франции
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