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1827 году в один и тот же насы­
щенный событиями месяц в Одеон 
приезжают играть английские ак­
теры, а Салон посвящен триумфу 
романтизма в живописи. Алек­
сандр Дюма не упускает ни одного 
из этих событий. Английская лите­
ратура со Скоттом и Байроном, а 
также американская с Купером 
вошла в моду. "Ветер дул с запа­

да, предвещая революцию в литературе”, и 
театр Бульваров, намного опередив Коме- 
ди-Франсез, уже готовит почву для ожида­
емых перемен и самим выбором сюжетов, и 
спектаклями как таковыми. Два великих 
актера открылись публике - Фредерик Ле- 
метр и Мари Дорваль, отныне "на Бульва­
рах у народной драмы был свой Тальма, а у 
трагедии - своя Мадемуазель Марс. (...) И 
таким образом английские актеры встрети­
лись с парижской публикой, уже разогретой 
эмоциями и громко требующей новых эмо­
ций вослед уже пережитым”.
- Дюма теперь знает наизусть шекспи­

ровского Тамлета". Он потрясен: "Первый 
раз в жизни я видел в геатрэ подлинные 
страсти, облаченные мужчинами и женщи­
нами в плоть и кровь”. Он понимает "эту веч­
ную устремленность к литературе", которая 
дает способность быть человеком и героем 
одновременно. С окончанием спектакля, 
присоединяясь к единодушной овации зри­
телей, “я обрел идею театра и на обломках 
всего прежнего, оставшихся в моем рассуд­
ке в результате полученной встряски, воз­
никло понимание возможности создать но­
вый мир". Дабы сыграть, наконец, собствен­
ную партитуру, следовало сначала покон­
чить с гаммами, бросить переделки Скотта 
и Шиллера. Но где найти новые сюжеты? 
Вечером он идет к Сулье, что бы посмот­
реть “Всемирную биографию". Он читает и 
переписывает статью, посвященную Хрис­
тине, королеве Швеции, которая в 1654 го­
ду в Стокгольме отреклась от престола, 
приказала убить в Фонтенбло своего невер­
ного любовника Мональдески, перешла в 
католицизм и кончила дни свои в Риме 
тридцать два года спустя, снедаемая угры­
зениями совести.

И вот уже Александр погружен в “задум­
чивость на несколько минут, в которой мне 
как будто явились и начали действовать 
мрачные персонажи и "засверкали шпаги”. 
Пока что он колеблется, ему видится здесь 
сюжет отличной драмы, но способен ли он 
один осуществить предприятие? Он пред­
лагает Сулье соавторство. У друга - отвра­
тительное настроение, он чувствует, что 
близящиеся к завершению его “Ромео и 
Джульетта" не удались, к тому же он и сам 
считает, что неплохо бы сделать “Христи­
ну”, но только без соавторов. Александр 
уязвлен, принимает вызов, стало быть, бу­
дет две пьесы на одну и ту же тему, кто за­
кончит первым, отдаст свое произведение 
в Театр-Франсе, и пусть победит сильней­
ший. Он хочет, чтобы его пьеса была “ро­
мантической по форме, но классической по 
существу. Она была сведена к пяти актам; 
все происходило в Фонтенбло с соблюдени­
ем единств места, времени и действия, как 
учил Аристотель". И, разумеется, он хочет, 
чтобы она была в стихах, вот где кроется 
опасность!

На ноябрьских выборах оппозиция одер­
жала победу: двести пятьдесят депутатов 
против двухсот проправительственных. Ма­

Ж

ло-помалу Виктор Гюго выходит из-под 
контроля власти. Он публикует "Кромвеля”, 
добавив к нему Предисловие, вышедшее 5 
декабря. “О самом тексте говорили мало, 
много о предисловии, в котором содержа­
лась совершенно новая поэтика”.

В своих мемуарах Дюма заявляет, что 
перевод из отдела пособий в архив Герцога 
Орлеанского был выражением новой неми­
лости, наказанием за то, что он продолжал 
писать. На самом деле совершенно очевид­
но обратное. Теперь все его вечера свобод­
ны для театральной и светской жизни. Ча­
сы работы необременительны. Служащий 
конторы строго предупредил его, что если 
Александр вздумает явиться на службу до 
одиннадцати часов, то найдет дверь еще 
запертой, а если останется после шести, то 
будет заперт уже внутри. И главным обра­
зом он выиграл в начальстве в лице изуми­
тельного “папочки Бише”, восьмидесяти 
лет, одетого по-прежнему то есть как в 
1788 году, в атласные кюлоты, ажурные 
чулки, черный фрак из тонкого сукна и 
шелковый жилет в цветочек. Костюм его 
также дополняли рукавчики и жабо. Лицо в 
обрамлении снежно-белых волос, запле­
тенных сзади в косицу, было открытым, до­
брожелательным, ярким. Папочка Бише 
предложил Александру писать в архиве, 
как только он закончит свою служебную 
работу. Последняя не занимала у него 
больше часа в день. И работа над "Христи­
ной” быстро продвигается.

Но мелочность, ревность, злоба стано­
вятся причиной страшной розни между слу­
жащими архива, постепенно превратившей­
ся в настоящую войну. Сотрудники не могут 
спокойно видеть, как Александр является 
в полдень и часа через три-четыре уходит. 
Надо бы что-то предпринять, чтобы этого 
вонючего негра выставили за дверь.

Все это не помешало довести "Христину" 
до конца. Но "едва записал я последнюю 
строчку: Мне жаль его, отец мой... Пусть 
кончают с ним! как тотчас же почувствовал 
себя в положении бедной девушки, которая 
только что и вне всякого законного брака 
произвела на свет незаконнорожденного 
младенца. Что же делать с бастардом?"

Тогда Александр вспоминает о “человеке 
с широкими бровями и длинным носом, ко­
торый употреблял табак на манер швейцар­
ца”. То был суфлер из Театр-Франсе. Алек­
сандр любезно ему улыбается. Суфлер же 
повторяет ему то, что он и раньше знал: ли­
бо найти путь к Тэйлору', либо целый год 
ждать читки. Александр обращается к Но- 
дье, близкому другу Тэйлора. “Я написал к 
Шарлю Нодье и во имя его всем известной 
доброжелательности к молодым умолял 
его порекомендовать меня барону Тэйло­
ру".

Дело сладилось, и Тэйлор назначает ему 
читку у себя дома в семь утра. С бьющимся 
сердцем он приходит, но место оказывает­
ся занятым. Некий автор как раз читает 
“Гекубу", взяв штурмом дверь Тэйлора и за­
став его в ванной, "как Шарлотта Корде за­
стала Марата и заколола его кинжалом 
прямо в ванне; но только агония королев­
ского комиссара была гораздо дольше, чем 
агония народного трибуна. В трагедии было 
2 тысячи четыреста стихов!”

Дюма ничуть не обескуражен тем, что 
ему пришлось выслушать два акта “Геку­
бы", хуже написать трудно. Наконец, автор 
уходит. Тэйлор вылезает из воды, стуча зу­
бами от холода, ложится под одеяло, натя­
гивая его до подбородка. Александр, за­
стенчивый и смиренный, начинает свой но­
мер обольщения. Согревшийся Тэйлор куда 
лучше расположен к автору, а вскоре и 
очарован им. Александр выигрывает пер­
вый этап, он будет читать перед комитетом 
Театр-Франсе в четверг 20 марта. Из суеве­
рия он ничего не говорит об этом Мари-Луи­
зе2.

В Комеди-Франсез "Христина" принята "с 
поправками”, Александру же услышалось 
“без голосования". Он выскакивает из теат­
ра и бежит скорей возвестить великую но­
вость. Сломя голову мчится он к Мари-Луи­
зе. "И в радостном моем нетерпении я пре­
небрегал мерами осторожности и поистине 
"срывал голову” среди экипажей, которых 
не видел, и лошадей, о которых спотыкал­
ся, до такой степени, что, прибыв в Фобур 
Сен-Дени, обнаружил, что потерял руко­
пись. Что за беда! Ведь я знал мою пьесу 
наизусть.”

При его громоподобном появлении Мари- 
Луиза испускает крик, прижав руки к серд­
цу: “он совсем что ли свихнулся, этот верзи­
ла “?! Мало того, что он не на работе, так он 
еще танцует, все круша на своем пути. Он 
все ей рассказывает, потом успокаивается. 
Во многих бюллетенях для голосования со­
держалось требование вторичного чтения 
или же “передачи рукописи какому-либо ав­
тору, который пользуется доверием Теат­
ра", следовательно, пьеса не была принята 
без голосования. Всю ночь он пытается 
восстановить текст. Затем пьесу передают 
академику Пикару, к которому Александр 
испытывает “глубокое отвращение. (...) По 
моему мнению, Пикар настолько же умалил 

значение комедии, насколько Скриб возве­
личил водевиль”.

Когда Александр явился к нему за своей 
рукописью, карлик посоветовал ему оста­
вить литературу в покое и вернуться в кон­
тору. Пометки гномика представляли собой 
крестики, фигурные скобки, "восклицатель­
ные знаки, которые следовало бы назвать 
знаками оцепенения”, вслед за ними гигант­
ский знак вопроса и в заключение “слово 
НЕВОЗМОЖНО". В полном отчаянии Алек­
сандр отправляется к Тэйлору. Королев­
ский комиссар не соглашается признать, 
что ошибся относительно достоинств пьесы 
и спрашивает мнения Нодье. Живописный 
библиофил, очаровательный рассказчик и 
к тому же превосходный писатель доволь­
ствуется лишь одной фразой: "Повинуясь 
голосу совести, провозглашаю всей душой, 
что “Христина" - одно из самых замечатель­
ных произведений, которые я прочел за по­
следние двадцать лет".

Александр просит актера Самсона, стра­
стного защитника пьесы, посоветовать, как 
лучше ее исправить, чтобы удовлетворить 
предъявленные требования. Он не медлит 
с исправлениями, ходатайствует о вторич­
ном чтении и добивается его назначения на 
30 апреля 1828 года. Принято единогласно! 
Он выходит из театра и сломя голову мчит­
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ся к Мари-Луизе, не теряя на этот раз сво­
ей рукописи. При его громоподобном и по­
бедоносном явлении Мари-Луиза кладет 
руку на сердце: как, он снова не на работе?! 
Но если пьеса не пойдет, а с работы его вы­
гонят, Бог мой! на что же они оба будут 
жить, да еще и кот Мизуф. Советы матери 
для него закон, и Александр торопится на 
службу, ибо должны же знать друзья, и еще 
в большей степени враги, словом, весь Па­
ле-Рояль о его победе! Впрочем, быстро ан­
нулированной ультрамонархистской прес­
сой: “Сегодня Театр-Франсе принял к по­
становке единодушно и без голосования 
стихотворную трагедию в пяти актах неко­
его молодого человека, ранее ничего не на­
писавшего. Этот молодой человек принад­
лежит к администрации Господина герцога 
Орлеанского, который помог ему преодо­
леть все трудности и настойчиво рекомен­
довал в репертуарный комитет”. В резуль­
тате цензура запрещает “Христину”. Герцог 
Орлеанский наводит справки, и оказывает­
ся, что означенная Христина, вопреки неко­
торой дерзости в туалетах, вполне прилич­
ная особа. Тогда он хмурит брови: не в него 
ли самого целились, ударив молодого и рез­
вого жеребенка из его литературных коню­
шен? Он поручает Бровалю обратиться за 
посредничеством к Мартиньяку, председа­
телю Совета и министру внутренних дел. 
Александр изо всех сил пытается подкре­
пить помощь своего генерального директо­
ра. В письме к Мартиньяку он выставляет 
себя достойной опорой семьи:

“Я сын генерала Алекс.Дюма. Мне двад­
цать пять лет (он убавил себе только год), 
произведение, что держите вы в руках, 
первое, которое я должен был сыграть в 
Театр-Франсе.

Матушка моя пребывала без состояния, и 
без пенсиона, когда герцог Орлеанский да­
ровал мне место возле своей милости: с тех 
пор жалованье мое служит нам обоим, ма­
тери и мне.

Успех принес бы мне звание библиотека­
ря герцога Шартрского (сын Орлеанского) 
и, следовательно, упрочил бы мое будущее. 
Успех, таким образом, мне важен вдвойне."

Поскольку у первого шпика Франции все­
гда благородное сердце, Мартиньяк согла­
шается с начальником. “Христину” начина­
ют репетировать. Роль Мональдески будет 

играть Фирмен, “актер эмоциональный, но 
не стабильный". В отсутствии Греты Гарбо, 
увы, еще не родившейся, роль Христины от­
дана Мадемуазель Марс. Знатная дама и на 
сцене, и в жизни, она, стоит Александру 
выйти из зала, в котором она находится, 
начинает визжать: “Откройте окна, здесь 
воняет негром!" Но он в результате лишь 
непреклоннее отказывает ей в изменениях 
роли, которых она добивается. И Тэйлора 
нет рядом, чтобы рассудить конфликт: 10 
мая он уехал на Восток и вернется только в 
октябре. Тогда “хрупкая" Мадемуазель 
Марс обнаруживает у себя недомогание и 
берет отпуск по болезни на все лето.

Стоит удушливый июль. Александр гре­
зит в своей каморке в Пале-Рояль. Жаль, 
что так обернулось с “Христиной”, когда он 
был почти у цели. Наверное, надо было 
быть поуступчивей и снова перетерпеть 
унижения и оскорбления, которым с детст­
ва подвергают его расисты. А еще лучше 
было бы пока что начать новый, большой 
сюжет. “Христина” - это еще не то, он зна­
ет; романтик подобно Делакруа в живопи­
си, без всяких уступок классицизму должен 
взяться за современную драму, где сможет 
выразить все буйство кипящих в нем страс­
тей. Боже, какая жара! почему бы не прове­
триться немного и не подняться в бухгалте­

рию - поболтать с другом Ля Понсом, а ес­
ли встретится кто-нибудь из начальников, 
он скажет, что идет за бумагой. Ля Понса 
нет, он вышел, тоже перетрудился, должно 
быть. На его конторке открытый том Анке- 
тиля. Александр улыбается, склоняется 
над книгой и читает небольшой рассказ из 
царствования Генриха III.

Всем известно, что один из фаворитов 
короля Сен-Мегрен - любовник Екатерины 
Клевской, герцогини де Гиз. Герцогу это со­
вершенно безразлично, но, дабы побудить 
жену к еще большей неосторожности, он 
притворяется взбешенным и предлагает ей 
умереть либо от яда, либо от кинжала. Она 
просит пощады, он понуждает ее к выбору. 
Она выпивает питье и начинает молиться. 
Через час герцог возвращается в прекрас­
ном настроении, шутка удалась, яд оказал­
ся отлично приготовленным супом.

Александр задумывается, возможно, ста­
ло быть, в одно и то же время иметь гомо­
сексуальные склонности и любить женщин; 
занятный тип, этот Сен-Мегрен. Что гово­
рит нам о нем “Всемирная биография"? Она 
отсылает к “Мемуарам Этуаля", в которых 
очень просто рассказывается об убийстве 
Сен-Мегрена по приказу герцога де Гиза, 
затаившего к любовнику жены еще боль­
шую враждебность, чем к жене. Александр 
листает книжку дальше, а вечером просит 
у Вилленава самую подробную документа­
цию о “деталях и нравах" эпохи. Тот реко­
мендует памфлет Агриппы д’Обинье “Като­
лическая исповедь кавалера де Санси” и 
анонимный "Остров гермафродитов”, кото­
рый, как следует из его названия, пред­
ставляет собой резкую сатиру на двор Ген- 
риха III.

Александр начинает явственно пред­
ставлять себе своего Сен-Мегрена, молодо­
го, красивого, элегантного, отважного, 
дерзкого - вылитый и чуть двусмысленный 
портрет королевского “любимчика”, скорее 
фаворита, чем сожителя, чьи отношения со 
старшим, выше его стоящим на иерархичес­
кой лестнице, напоминали сыновние.

Небезразличен ему и Генрих III. “Да, 
принц слаб и инфантилен, и образ этот на­
рушают лишь проявления красноречивости 
и внезапного мужества, но направляет его 
Екатерина Медичи. Занятная аналогия, 
размышляет Александр, итальянская мать,

как и Мари-Луиза, думает лишь о благе сво­
его ребенка, прощает ему все его капризы, 
все прихоти, все недостатки, лишь бы про­
должать им руководить. И если он намерен 
освободиться, оружие матери лишь слезы, 
слабость, одиночество, все, что обостряет 
в нем чувство вины, заставляя доброволь­
но вернуться под ее эмоциональное иго. 
Другая общая точка - культ отца: Генрих II, 
отец номера III, был храбрый и рыцарствен­
ный король. Он тоже умер в сорок лет.

“Когда я поглощен писательской рабо­
той,мне необходимо рассказывать: рассказ 
движет моей фантазией, и, рассказав не­
сколько историй, я обнаруживаю однажды 
утром, что пьеса закончена". Что важно для 
Александра, так это осознание, что рас­
сказ свой он ведет вовсе не в стихах, а в 
прозе, за которую никто бы его не упрек­
нул. Пораскинув мыслями, он сделал из 
этого логический вывод: “Генрих III и его 
двор" должен быть написан не на языке Ка­
зимира Делавиня, а на языке Господина 
Журдена.

“Я закрываю глаза, дабы не видеть мате­
риальной жизни. В мечтах своих и воспоми­
наниях искал я драматическую ситуацию и 
почти всегда развязку. (...) Затем к приду­
манной развязке приделывал четыре ак­
та".

“Генриха III”
4 августа Комеди-Франсез получает вто­

рую “Христину”, автор которой Луи Броль, 
“бывший префект и друг Г-на Деказа, под­
держивавшего его всей силой своей влас­
ти”. Главная роль, предназначается Мадам 
Вальмонзе, “довольно плохой актрисе, но 
довольно красивой женщине, любовнице Г- 
на Эвариста Дюмулена, редактора “Consti- 
tutionnel". Дюмулен требует, чтобы пьесу 
Броля сыграли прежде пьесы Дюма, в про­
тивном случае он объявит Театр-Франсе 
войну на страницах своего издания. Актеры 
предпочитают не ссориться с влиятельной 
газетой, но требуется согласие Александра 
на рокировку “Христин”. Ему подсказывают 
достойный выход из ситуации: так как 
Броль смертельно болен, уступить ему бы­
ло бы актом высокого милосердия. Алек­
сандр не слишком долго борется с велико­
душием своей души. Требовать соблюде­
ния своих прав значило бы нажить множе­
ство могущественных врагов, в частности, 
герцога Деказа, который в данное время 
обращается к нему “с самыми теплыми сло­
вами и предложением услуг". Да еще акте­
ры с^али бы саботировать его пьесу, а если 
и нет, то в скором времени на рынке долж­
на появиться еще одна “Христина”, напи­
санная Сулье. Подобная инфляция способ­
на совершенно обескуражить публику. Но 
главное, Александр уверен, что в “Генрихе 
III”, с его сюжетом, далеким от моды време­
ни, он приближается к созданию великого 
произведения, и его шанс здесь. Итак, он 
дает свое согласие с условием (две хитрос­
ти лучше, чем одна), что, когда ему потре­
буется, “Христине” будет создан режим 
благоприятствования.

Восемь лет ученичества, начиная с “Май­
ора из Страсбурга", не прошли даром. Те­
перь Александр совершенно владеет мас­
терством композиции и динамикой разви­
тия действия. Он умеет привлечь к персо­
нажу сложностью его характера и схожес­
тью обуревающих его страстей с тем, что 
испытывает каждый. Как блестящему рас­
сказчику, ему подвластно искусство бью­
щей в цель реплики, репризы. И нет ничего 
удивительного в том, что в этом августе 
1828-го он чрезвычайно быстро продвига­
ется вперед в работе над “Генрихом ИГ.

В “Моих мемуарах” он напишет, что экспо­
зиция пьесы “длинна, холодна и скучна". В 

Дюма читает актерам ‘‘Генриха ИГ.

кои-то веки мы куда менее строги, чем он 
сам. Сцены первого акта выстроены живо и 
динамично: Екатерина Медичи желает ос­
вободиться от двух врагов - Генриха де Ги- 
за, который замышляет заговор против ко­
роля, и Сен-Мегрена, который, превышая 
свою роль фаворита, призывает Генриха III 
царствовать самостоятельно, то есть осво­
бодиться от нее. Однако Сен-Мегрен любит 
герцогиню де Гиз и почти добивается ее 
взаимности. Королева-мать приглашает 
герцогиню к себе, с помощью снотворного 
усыпляет ее и через потайную дверь до­
ставляет к Руджиери, беззаветно предан­
ному ей магу, астрологу и отравителю. По­
следний только что закончил составление 
гороскопа для Сен-Мегрена и удаляется, 
оставив Сен-Мегрена наедине с герцоги­
ней. Двое романтических героев, которым 
все мешает соединиться, признаются друг 
другу в своих чувствах. Появляется герцог. 
Жена успевает скрыться через потайную 
дверь, обронив платок. Герцог находит пла­
ток и клянется отомстить.

Второй акт проходит при дворе Генриха 
III, окруженного своими фаворитами - Сен 
Мегреном, Д'Эперноном, Сен-Люком, Жуай- 
езом. Сен-Мегрен мечтает, другие фехту­
ют, играют в бильбоке или живо обсуждают 
последние моды. Возникает Бюсси д'Амбу­

аз, которому здесь совершенно не место, 
но Александр как бы уже испытывает по­
требность хоть ненадолго вывести на сцену 
будущего героя одного из своих романтиче­
ских шедевров “Госпожи Монсоро”. Сен-Ме­
грен умоляет короля уехать за город, вмес­
то того, чтобы сопровождать королеву- 
мать в паломничестве. Генрих III отвечает 
своему “милому дитяти", что всему свое 
время. Появляется Гиз в боевых латах. Он 
настаивает, чтобы король назначил главу 
Лиги (объединение католиков во Франции в 
конце XVI века. - Прим, перев.), будучи го­
товым взять на себя исполнение этих функ­
ций. Из духовой трубки Сен-Мегрен пускает 
ему в грудь заряд дроби, за которым следу­
ет вызов на дуэль. Разумеется, Бюсси 
предлагает свои услуги в качестве секун­
данта Сен-Мегрена на поединке. Супружес­
кая сцена между Генрихом и его матерью, и 
так как она по-прежнему предназначает 
себя служению ему, он снова предается 
эмоциональному шантажу. Тогда она от­
крывает ему намерения Лиги отправить его 
в монастырь, с тем чтобы посадить на трон 
Гиза.

Третий акт открывается комической сце­
ной. Паж герцогини Артур насмехается над 
почтенной, но все молодящейся дуэньей. И 
тот же хорошенький паж, роль которого 
должна играть актриса, испытывает к Сен- 
Мегрену чувства, превосходящие простое 
восхищение: “Если бы я был женщиной, я не 
желал бы другого кавалера”. И он восторга­
ется высокими достоинствами своего куми­
ра перед восхищенной герцогиней. Гиз ста­
вит свою супругу перед выбором выпить яд 
или назначить Сен-Мегрену свидание. Она 
предпочитает смерть и пытается завладеть 
кубком с ядом. Герцог выливает яд на зем­
лю и стискивает ей руку своей, закованной 
в железо. Она не выдерживает боли: “Вы 
делаете мне очень больно, Генрих”.

В четвертом и пятом актах действие 
стремительно ускоряется. Артур приносит 
Сен-Мегрену письмо и ключ от места сви­
дания с герцогиней. Руджиери предостере­
гает Сен-Мегрена: надо пережить эту ночь, 
тогда на завтра можно не опасаться ре­
зультатов дуэли с Гизом. Сен-Мегрен пре­
небрегает предупреждением: он обязатель­
но пойдет на свидание. Ожидания Гиза от­
носительно Лиги обмануты: по совету мате­

ри Генрих III ставит во главу организации 
себя самого. Он пытается остановить Сен- 
Мегрена. Напрасный труд, герой хочет ис­
пытать свою судьбу. Король дает ему тали­
сман от огня и железа. И вот Сен-Мегрен 
встречается с герцогиней. Она признается, 
что завлекла его в западню, и снова - в 
своей любви. Артур передает ему веревку, 
чтобы он бежал через окно. Последние за­
верения в любви, он спускается. Двадцать 
головорезов ждут его внизу. Гиз входит в 
комнату герцогини. С улицы ему кричат, что 
Сен-Мегрен еще жив, так как его хранят та­
лисманы от огня и железа. На это герцог 
бросает в окно платок герцогини: “Тогда за­
душите его этим платком, смерть будет ку­
да приятней от оружия, принадлежащего 
герцогине де Г из".

Так родилась во Франции первая роман­
тическая драма, написанная прозой, взо­
рвавшая незыблемую твердыню трех 
единств, смешавшая трагическое с комиче­
ским и вынесшая на сцену то, что у класси­
цистов обычно происходит за кулисами. 
Александр прекрасно сознает значитель­
ность сделанного. В салоне Вилленава он 
устраивает публичное чтение. У всех пьеса 
вызывает смятение своей необузданнос­
тью, грубостью, “монстрюозностью”, “извра­
щением разума человеческого”.

Александр завязывает отношения с мо­
лодыми журналистами, поддерживающими 
идеи романтизма. Директор “Figaro” Нестор 
Рокплан собирает у себя дюжину редакто­
ров своей газеты и другого дружественного 
органа “Le Sylphe”.

На пол расстелили матрацы с постелей - 
вот и диваны; из кушетки сделали софу. Я 
уселся за стол, освещенный простыми све­
чами; на огонь поставили чайник, чтобы 
чашкой чая отмечать окончание каждого 
акта, и я начал.

На этот раз я имел дело со смельчаками, 
поэтому мнение было совершенно иное: во 
весь голос и единодушно мне заявили, что 
надо оставить “Христину” на произвол судь­
бы и заняться "Генрихом III”.

Актер Фирмен очарован ролью Сен-Мег- 
рена, которая ему гораздо ближе, чем роль 
Мональдески. Тонкий тактик, он предлага­
ет Александру показать пьесу сначала наи­
более влиятельным актерам, а уже потом 
представить ее в комитет Театр-Франсе. 
Александр ничего не имеет против, “я бы и 
пятьдесят раз прочел, если бы меня пять­
десят раз об этом попросили”. И вот “Фир­
мен приглашает тех, в ком он уверен: они 
захотят сыграть главные роли. Это Маде­
муазель Марс - Г ерцогиня де Г из, Мадему­
азель Левер - Екатерина Медичи, Мишло - 
Генрих III, плюс Самсон, комический актер, 
приглашенный в качестве друга Александ­
ра, а в качестве звезды, гвоздя программы 
- Беранже, близкий друг банкира Лаффи- 
та, национальный поэт, которого в скором 
времени ультра засадят на девять месяцев 
в тюрьму за его песенки-памфлеты “Герон­
тократия” и “Коронация Карла-Простака". И 
снова успех. Два дня спустя 17 сентября 
1828 года читка перед комитетом оказыва­
ется чистой формальностью, пьесу прини­
мают без голосования, на этот раз слух 
Александра не подвел.

Он просит, чтобы "Генриху III” был предо­
ставлен обещанный “Христине” режим бла­
гоприятствования, на что и получает согла­
сие после возвращения Тэйлора с Востока 
25 октября. А пока что, учитывая предше­
ствующий опыт, он играет в доброго негра с 
Мадемуазель Марс. Она хочет изменений? 
К васйим услугам, хозяйка! Только в вопро­
сах распределения ролей он ей не уступа­
ет. У Мадемуазель Марс идеальный воз­
раст для молодых героинь - ровно пятьде­
сят. Чтобы не слишком подчеркивать свой 
возраст, она бы хотела иметь рядом пажа 
Артура того же поколения. Александр же 
настаивает на очаровательной ученице 
Фирмена Луизе Депрео. Марс возражает: у 
юности слишком острые коленки. Алек­

сандр, ссылаясь на личный опыт, придер­
живается противоположного мнения. И 
здесь она вынуждена уступить. Сложнее 
обстоит дело с ролью Генриха III. В ссоре 
акционеров Комеди-Франсез Марс высту­
пает на стороне противника Мишло - Арма­
на, который не только является гомосексу­
алистом, но и афиширует это. Александру 
Генрих представляется персонажем дву­
смысленным, но ни в коем случае не кари­
катурным в своих жестах, манерах, речи. “Я 
вынужден был сам ответить Арману, что он 
слишком хорошо подходит к роли, и именно 
поэтому мне бы не хотелось ему ее давать". 
Арман обиделся смертельно. Мишло был 
весьма признателен.

Хотя и двужильный в работе, Александр 
тем не менее не мог разорваться на части, 
дабы примирить свою чиновническую дея­
тельность с репетициями, которые он посе­
щает самым усердным образом, "привле­
ченный, как я бы сказал, интересом к соб­
ственному сочинению, а, как сказала бы 
Мадемуазель Марс, интересом к прелест­
нейшей и грациознейшей особе, игравшей 
малюсенькую роль в моей драме, к Маде­
муазель Вирджинии Бурбье”, его новой лю­
бовнице, коей он уже обещал лучшие роли 
в своих будущих пьесах, что вовсе не озна­
чало, что его связь с Луизой Депрео уже за­
кончилась. Однако частые его отсутствия в 
Пале-Рояль нарушают режим работы. Пре­
дупрежденный, что ему грозят дисципли­
нарные взыскания, он разрабатывает но­
вый план и знакомит с ним Фирмена, кото­
рый приводит его к своему другу Беранже, 
а последний - к своему приятелю Лаффи- 
ту. Хотя и без особого энтузиазма, но под 
воздействием Беранже, уверенного в ог­
ромном успехе "Генриха III”, банкир дает 
Александру в долг, без процентов, три ты­
сячи франков под залог второго экземпля­
ра его рукописи, уплата за которую в мо­
мент издания должна будет возместить 
одолженную сумму.

Имея в кармане капитал, равный двухго­
довому жалованью, можно смело явиться 
на ковер к Бровалю. Не то чтобы генераль­
ный директор не был расположен к домаш­
нему поэту, но он не может терпеть всегда 
отсутствующего служащего. Какой плохой 
пример для других! и посему было бы ло­
гично, чтобы Александр выбрал либо по­
стоянное присутствие в конторе, либо ли­
тературную карьеру. Александр просит от­
пуск без сохранения содержания, не желая 
ни подать в отставку, ни быть уволенным.

Между тем “Генрих III” наделал много шу­
ма. Только и говорили, что о революции, 
которая последует за спектаклем. Для 
столь решительного сражения артиллерий­
ская подготовка велась из всех орудий. По 
всему Парижу действовала сеть, терпели­
во созидаемая Александром: романтичес­
кие художники и поэты, журналисты из 
“Figaro” и “Le Sylphe", бесконечные друзья и 
знакомые. Только и говорили, что о рос­
кошных костюмах того времени (правда, 
что сделанных за счет исполнителей глав­
ных ролей), о красоте декораций Сисери, 
известного художника, постоянно работаю­
щего в Опере и в Комеди-Франсез, о тща­
тельном историческом воссоздании мебели 
и аксессуаров. И, знаете, что смелее всего 
в данном случае, но это по секрету, строго 
между нами, Дюма удалось добиться от Ми­
шло, чтобы он играл Генриха III слабоум­
ным королем, загримированным при этом 
таким образом, чтобы достичь сходства со 
своеобразной манерой Карла X3. Молодая 
волосатая оппозиция праздновала событие 
и клялась всеми силами поддержать то, 
что казалось им скорым разгромом класси-
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