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Побои гаечным 
ключом

Его имя несет на себе отпе­
чаток демонизма. С этого и на­
до начинать. Родился он в Бос­
тоне 8 октября 1970 года. Его 
отец был налоговый инспек­
тор, выходец из Ирландии, а 
мать — скромная учительница 
колледжа.

Их отпрыск унаследовал 
худшие качества как того, так и 
другого, за что сполна попла­
тился в школе, где его прозва­
ли «чертовым ирландцем». 
Детство и юность Мэтта прош­
ли в пригороде Бостона. Про 
свое детство он говорил,'что у 
него было все, кроме любви. 
Его отец хорошо знал толк в 
цифрах и слишком мало в 
чувствах. Его трудно было зас-

иман, мать

добропорядочная 
учительница колледжа, ‘ 
сбежала от мужа со 
своим сыном, когда 
тому было пять с 
половиной лет

тать врасплох или заподозрить 
в безумии. Разве лишь тогда, 
когда он нетвердой походкой 
возвращался домой, одурев­
ший от своих цифр и алкоголя. 
Поднявшись на второй этаж, 
где была спальня Мэтта, он 
выкладывал на детский стол 
три предмета: ремень, бейс­
больную биту и гаечный ключ.
Мэтт должен был сам выбрать 
орудие, каким его будут бить за 
то, что он опять сделал что-то 
не то или не так. Дэймон-стар­
ший знал толк в воспитании.

Энн-Лейман, мать Мэтта, 
добропорядочная учительница 
колледжа, сбежала от мужа со 
своим сыном, когда тому было 
пять с половиной лет. Они уе­
хали на другой край Бостона, 
ближе к Гарварду, где выпуск­
ники носят ярко-красные пид­
жаки с наклейками «самый ум­
ный» или «самый богатый». 
Мэтт не мог относить себя ни к 
той, ни к другой категории.

Если забраться на вершину 
холма, что на окраине Босто­
на, можно увидеть другой край 
мира, мира, на одном краю ко­
торого царит любовь, на дру­
гом — математика. Только не­
известно, где находишься ты 
сам.

Друзья — не разлей 
вода

У него было много друзей, 
но только с одним из них он 
дышал, что называется, ноздря 
в ноздрю. Товарища звали Бен 
Аффлек. Он был младше его на 
два года и на голову выше. Го­
родские мальчики из не очень 
обеспеченных семей ходили в 
пригороде снобистского Босто­
на в тренировочных костюмах, 
как две капли воды похожие на 
наших российских «мачо».

После окончания школы 
Мэтт по настоянию матери по-

голливудская 
карьера

Кошмар
Мистера Рипли

«Два коренных зуба удалены. Губы из силикона. На 
рентгеновском снимке грудной клетки видны два старых_Ж -перелома на ребрах», - так написано в рекламном проспекте 
резин(Ш)й куклы Мэтт. В секс-шопах Америки стали продавать
куклу, «сильно похожую на Мэтта Дэймона»

дал документы в Гарвард. Что­
бы обучаться в Гарварде, надо 
заплатить 150 тысяч долларов 
за пять лет. По тридцать тысяч 
в год, если ты не вундеркинд и 
не получил грант от универси­
тета на собственное обучение. 
Мэтт гранта не получал. У него 
были другие достоинства. Ир­
ландская улыбка, сводящая с 
ума местных кумушек и неп­
риступных преподавателей. На 
личном обаянии он продер­
жался совсем недолго.

Даже если у тебя «силиконо­
вые губы» и «силиконовые 
мышцы», ты очень сильно рис­
куешь, отправляясь в страну 
«силиконового солнца» — Гол­
ливуд. А уж тем более ты рис­
куешь, если отправляешься в 
этот искусственный рай с нату­
ральными чувствами. Мэтт 
Даймон сбегает из Гарварда в 
Голливуд. Поступает на самые 
престижные актерские курсы. 
Он снимает комнату вместе со 
своим приятелем Беном. Не 
забывает о мамочке, но пишет 
не более трех писем в месяц. 
Три бумажных поцелуя за 
тридцать дней. Маловато для 
сыновней преданности. И в 
каждом из них сообщает, что 
не нашел работу. Вдвоем с дру­
гом они обивают пороги раз­
личных студий, проводящих 
актерские кастинги. Они куса­
ют судьбу за рукав, надеясь, 
что она их заметит, а та не спе­
шит оборачиваться.

Выгодное купание 
голышом

Они снимают квартиру в 
том районе, где живут многие 
агенты. Агенты очень знаме­
нитых актеров. Каждое утро 
мимо их дома пробегает мис­
тер Ричвил — агент Элизабет 
Тейлор. Он даже от инфаркта 
убегает с портфелем под 

мышкой, где лежат контракты 
на миллионные гонорары для 
его подопечных. Как обратить 
его внимание на двух замеча­
тельно-жалких парней? Мо­
жет, броситься ему под ноги?

Вся эта армия агентов каж­
дое утро бегает вокруг 
собственных домов, лужаек и 
прудиков. Бегают за собствен­
ным здоровьем. И никак не 
могут его догнать. Среди них 
одна женщина: Элайя Оун. 
Про нее говорят, что она агент 
Де Ниро и занимается только 
знаменитостями. Осталось 
привлечь ее к себе. Спорный 
вопрос, кто первый придумал

Горрдские мальчики из 
не очень обеспеченных 
вемей ходили в 
пригороде снобистского 
Бостона в 
тренировочных 
костюмах 

тот самый знаменитый трюк. 
Может быть, его придумали 
журналисты? Но оба «брата» 
божатся, что так оно и было. И 
описывают это каждый раз с 
новыми подробностями.

Одно замечательное осеннее 
утро. Первый морозец. Вожде­
ленная дама выбегает с плейе­
ром в ушах из подъезда 
собственного дома. Вдруг ее 
внимание привлекают чьи-то 
вопли. Она хмурится, оборачи­
вается. Вопли доносятся от 
пруда, который скрыт невысо­
ким холмом. Бегунья поднима­
ется на холм. Вот она на его 
вершине. Смотрит вниз и гла­
зам не верит. Внизу двое голых 
парней плещутся в ледяной во­
де со сведенными судорогой 
улыбками, как бы случайно 
оборачиваются и как бы стыд­
ливо прикрываются: «Прости­
те, мадам». Но прощать ничего 
не нужно. Мадам смотрит на их 
лица. Мадам их запомнила. Это 
как раз то, что было нужно.

Через два дня они получают 
приглашение явиться к ней в 
офис. Оун внимательно на них 
смотрит: «Больше не надо ку­
паться, хм, без одежды. Можете 
простудиться. Я что-нибудь 
придумаю». Через месяц Бена и 
Мэтта приглашают на пробы 
фильма с участием Джулии Ро­
бертс «Мистическая пицца». Те­
перь его заметили и другие про­
фессионалы. Опубликовано во­
семь рецензий, в которых наз­
вана его фамилия. В одной две 
строчки, в другой два абзаца, в 
третьей — фотография с под­
писью.


