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скажут, что сам виноват? Мальчик при­
звал на помощь свое воображение. Ка­
ким надо быть, чтобы стать здесь своим? 
Так на свет появился его первый двой­
ник. Вдвоем им стало проще уживаться 
и дома, и в школе. Дома жил Тихоня, 
послушный, чистенький и беспроблем­
ный. а в школе — Сорвиголова, драчун 
и «свой в доску» парень. Дэниел так про­
никся новыми возможностями, что изо­
брел еще и Ирландца, этакого милягу с 
восхитительным ирландским акцентом 
— чтобы нравиться родственникам отца. 
В полной мере оценить преимущества 
своего лицедейства одиннадцатилетний 
мальчик смог, когда его прямо на улице 
пригласили сняться в кино, в эпизоди­
ческой роли юного хулигана. Все шкаль­
ные друзья после этого стали смотреть 
на Дэниела с восторгом. А вот дома ему 
пришлось не раз выслушать, что кино — 
это ерунда. «Прежде всего надо получить 
образование, развивать свой ум», — 
твердили родители. У Дэниела стали по­
являться приступы какой-то необъясни­
мой тоски. В его жизни помимо воли 
возник и занял прочное место некий 
персонаж, которого Дэниел про себя на­
звал Нелюбимым Сыном. Этого нервно­
го и трусливого неумеху приходилось 

тщательно скрывать ото всех. Нелюби­
мый Сын появился на свет в тот день, 
когда Дэниел принес из школьной мас­
терской маленький стол для пинг-понга. 
Мальчик работал над ним много дней, 
до блеска полируя поверхность. Он заду­
мал подарить столик отцу — пусть по­
ставит на большом рабочем столе, среди 
важных бумаг. Когда папа устанет рабо­
тать, они, может быть, смогут вместе по­
играть... «Когда же ты повзрослеешь и 
поймешь, что работать головой намного 
трудней, чем руками!» — вздохнул мис­
тер Дэй-Льюис. Дэниел потихоньку сжег 
злополучный столик. Никто в семье это­
го и не заметил.

Вскоре у немолодого уже Сесила слу­
чился инфаркт. Миссис Дэй-Льюис сра­
зу отправила детей подальше от дома — 
Лидия поехала учиться в школу для де­
вочек, а Дэниел — в интернат для маль­
чиков. Сестра спокойно отнеслась к раз­
луке с домом, а вот Дэниел воспринял 
это как трагедию. Он убедил себя в том, 
что в «ссылке» виноват сам — отец даже 
заболел из-за его выходок, вот и изба­
вился от Нелюбимого Сына. Через два 
года Дэниел не выдержал и сбежал. Не­
сколько дней он добирался до дома и 
всю дорогу' сочинял речь, чтобы вымо­

лить у родителей прошение и разреше­
ние остаться дома. Но из этого ничего не 
вышло. Ему попало от матери по первое 
число, а отца он даже не увидел. И никто 
не сообщил мальчику, что отец смер­
тельно болен. Через несколько дней по­
сле возвращения сына домой мистер 
Дэй-Льюис скончался. Дтя Дэниела это 
стало страшным ударом — он вбил себе 
в голову, что стал причиной смерти от­
ца. Джилл буквально окаменела от горя 
и не смогла понять мучений сына. Каж­
дый из них переживал поодиночке. И 
Дэниел не выдержал. Однажды он при­
нял смертельную дозу снотворного.

СИСТЕМА Д ЭЙ-ЛЬЮИСА
Дэниела удалось спасти, после чего 

мать поместила его в психиатрическую 
клинику. Подросток провел там несколь­
ко мучительных недель. Неужели он и 
правда сумасшедший? Ну и пусть, все 
равно ни за что здесь не останется! При­
звав на помощь весь свой опыт «при­
творства», Дэниел дал блестящее пред­
ставление на тему «абсолютно нормаль­
ного, но расстроенного парня». И 
одураченные доктора заверили миссис 
Дэй-Лыоис, что попытка самоубийства у 
ее сына быта подростковой демонстра­
цией. Так Дэниел вышел на волю. Найти 
общий язык с родными ему не удалось — 
ну что ж, он попробует жить один.

Чем может заняться пятнадцатилет­
ний подросток, чтобы заработать на са­
мостоятельную жизнь? Припомнив свой 
опыт работы в кино, юноша отправился 
по актерским агентствам. Первая же 
роль принесла ему успех. Все «другие» 
личности пригодились Дэниелу в его но­
вой жизни, все ему помогали. Правда, 
рвение, которое он проявлял при подго­
товке к ролям, вызывало недоумение и 
испугу всех, с кем он работал. Когда по­
требовалось сыграть боксера, Дэнни- 
Сорвиголова два с лишним года трени­
ровался с профессиональным бойцом. О 
роли Дэй-Льюиса в фильме «Эпоха не­

винности» его партнерша Мишель 
Пфайффер отозвалась с ужасом: «За во­
семь месяцев съемок я так и не познако­
милась с Дэниелом Дэй-Льюисом. Все 
это время я знала лишь его персонажа. 
Ньюлэнда Арчера. Поверить не могу, 
что такое возможно!» А Дэнни-Ирланд­
цу досталось еше больше испытаний. 
Готовясь к роли невинно осужденного 
ирландского правозащитника, он не­
сколько месяцев провел в настоящей 
тюрьме, похудел на 15 кг. питаясь каки­
ми-то отбросами, и при этом бывший 
тюремщик постоянно обливал его ледя­
ной водой, не давал спать по несколько 
суток кряду и регулярно избивал. Такого 
«помощника» Дэниел нашел с большим 
трудом — к кому бы он ни обращался, 
все крутили пальцем у виска и отказыва­
лись иметь с ним дело... Съемки закан­
чивались, а Дэй-Льюис еще долгие ме­
сяцы продолжал жить жизнью своего 
персонажа. И каждый раз «выход из об­
раза» становился все дальше и заканчи­
вался тяжелой депрессией.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Ребекка Дэй-Льюис приняла реше­

ние — ни за что не оставлять мужа в бе­
де. Ее осенила идея. Она предложила 
Дэниелу сделать перерыв — оставить ки­
но хотя бы на время и отправиться путе­
шествовать. Денег у них достаточно, по­
чему бы не попробовать просто пожить 
тихой семейной жизнью и посмотреть 
мир? Ребекка много лет увлеченно изу­
чала искусство и живопись и теперь за­
думала поселиться во Флоренции — 
красивейшем городе мира. Он находит­
ся далеко и от Америки и от Англии, 
можно устроиться так, что им никто не 
будет мешать. Обессиленный и мрачный 
Дэниел неожиданно согласился. Так 
они и поступили. Ребекка потом не раз 
поздравляла себя: ее муж постепенно 
стал преображаться. Вскоре после пере­
езда Дэниел наткнулся на обувную мас­
терскую по изготовлению элитной обу-
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