



НИМЕЦ/СПРАУФОБАНК

Бывшая возлюбленная Дэниела Изабель Аджани одна воспитывает их сына Гэбриела Кэйна. 1997 г.



QUEEN INTERNATIONAL

скажут, что сам виноват? Мальчик призвал на помощь свое воображение. Каким надо быть, чтобы стать здесь своим? Так на свет появился его первый двойник. Вдвоем им стало проще уживаться и дома, и в школе. Дома жил Тихоня, послушный, чистенький и беспроблемный, а в школе — Сорвиголова, драчун и «свой в доску» парень. Дэниел так проникся новыми возможностями, что изобрел еще и Ирландца, этакого милягу с восхитительным ирландским акцентом — чтобы нравиться родственникам отца. В полной мере оценить преимущества своего лицедейства одиннадцатилетний мальчик смог, когда его прямо на улице пригласили сняться в кино, в эпизодической роли юного хулигана. Все школьные друзья после этого стали смотреть на Дэниела с восторгом. А вот дома ему пришлось не раз выслушать, что кино — это ерунда. «Прежде всего надо получить образование, развивать свой ум», — твердили родители. У Дэниела стали появляться приступы какой-то необъяснимой тоски. В его жизни помимо воли возник и занял прочное место некий персонаж, которого Дэниел про себя называл Нелюбимым Сыном. Этого нервно и трусливого неумеху приходилось

тщательно скрывать ото всех. Нелюбимый Сын появился на свет в тот день, когда Дэниел принес из школьной мастерской маленький стол для пинг-понга. Мальчик работал над ним много дней, до блеска полируя поверхность. Он задумал подарить столик отцу — пусть поставит на большом рабочем столе, среди важных бумаг. Когда папа устанет работать, они, может быть, смогут вместе поиграть... «Когда же ты повзрослеешь и поймешь, что работать головой намного трудней, чем руками!» — вздохнул мистер Дэй-Льюис. Дэниел потихоньку сжег злополучный столик. Никто в семье этого и не заметил.

Вскоре у немолодого уже Сесила случился инфаркт. Миссис Дэй-Льюис сразу отправила детей подальше от дома — Лидия поехала учиться в школу для девочек, а Дэниел — в интернат для мальчиков. Сестра спокойно отнеслась к разлуке с домом, а вот Дэниел воспринял это как трагедию. Он убедил себя в том, что в «ссылке» виноват сам — отец даже заболел из-за его выходок, вот и избавился от Нелюбимого Сына. Через два года Дэниел не выдержал и сбежал. Несколько дней он добирался до дома и всю дорогу сочинял речь, чтобы вымо-

лить у родителей прощение и разрешение остаться дома. Но из этого ничего не вышло. Ему попало от матери по первое число, а отца он даже не увидел. И никто не сообщил мальчику, что отец смертельно болен. Через несколько дней после возвращения сына домой мистер Дэй-Льюис скончался. Для Дэниела это стало страшным ударом — он вбил себе в голову, что стал причиной смерти отца. Джилл буквально окаменела от горя и не смогла понять мучений сына. Каждый из них переживал поодиночке. И Дэниел не выдержал. Однажды он принял смертельную дозу снотворного.

СИСТЕМА ДЭЙ-ЛЬЮИСА

Дэниела удалось спасти, после чего мать поместила его в психиатрическую клинику. Подросток провел там несколько мучительных недель. Неужели он и правда сумасшедший? Ну и пусть, все равно ни за что здесь не останется! Призывая на помощь весь свой опыт «притворства», Дэниел дал блестящее представление на тему «абсолютно нормального, но расстроенного парня». И одуроченные доктора заверили миссис Дэй-Льюис, что попытка самоубийства у ее сына была подростковой демонстрацией. Так Дэниел вышел на волю. Найти общий язык с родными ему не удалось — ну что ж, он попробует жить один.

Чем может заняться пятнадцатилетний подросток, чтобы заработать на самостоятельную жизнь? Припомнив свой опыт работы в кино, юноша отправился по актерским агентствам. Первая же роль принесла ему успех. Все «другие» личности пригодились Дэниелу в его новой жизни, все ему помогали. Правда, рвение, которое он проявлял при подготовке к ролям, вызывало недоумение и испуг у всех, с кем он работал. Когда потребовалось сыграть боксера, Дэниел Сорвиголова два с лишним года тренировался с профессиональным бойцом. О роли Дэй-Льюиса в фильме «Эпоха не-

винности» его партнерша Мишель Пфайффер отозвалась с ужасом: «За восемь месяцев съемок я так и не познакомилась с Дэниелом Дэй-Льюисом. Все это время я знала лишь его персонажа, Ньюленда Арчера. Поверить не могу, что такое возможно!» А Дэниел-Ирландцу досталось еще больше испытаний. Готовясь к роли невинно осужденного ирландского правозащитника, он несколько месяцев провел в настоящей тюрьме, похудел на 15 кг, питаясь какими-то отбросами, и при этом бывший тюремщик постоянно обливал его ледяной водой, не давал спать по несколько суток кряду и регулярно избивал. Такого «помощника» Дэниел нашел с большим трудом — к кому бы он ни обращался, все крутили пальцем у виска и отказывались иметь с ним дело... Съемки заканчивались, а Дэй-Льюис еще долгие месяцы продолжал жить жизнью своего персонажа. И каждый раз «выход из образа» становился все дольше и заканчивался тяжелой депрессией.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Ребекка Дэй-Льюис приняла решение — ни за что не оставлять мужа в беде. Ее осенила идея. Она предложила Дэниелу сделать перерыв — оставить кино хотя бы на время и отправиться путешествовать. Денег у них достаточно, почему бы не попробовать просто пожить тихой семейной жизнью и посмотреть мир? Ребекка много лет увлеченно изучала искусство и живопись и теперь задумала поселиться во Флоренции — красивейшем городе мира. Он находится далеко и от Америки и от Англии, можно устроиться так, что им никто не будет мешать. Обессиленный и мрачный Дэниел неожиданно согласился. Так они и поступили. Ребекка потом не раз поздравляла себя: ее муж постепенно стал преобразоваться. Вскоре после переезда Дэниел изгнулся на обувную мастерскую по изготовлению элитной обу-

10+

ОБУВЬ ДЛЯ СЧАСТЛИВОЙ ВЕСНЫ

САМАЯ ЦВЕТНАЯ