

Когда отец Ребекки, знаменитый американский писатель и драматург Артур Миллер, познакомил ее с Дэниелом Дэй-Льюисом, актер показался девушке воплощением мечты: красавец и такой добрый и сильный. Дэниел приехал в дом писателя, чтобы обсудить свою роль в новом фильме «Суровое испытание» по сценарию Миллера. И — так он выразился: «Как следует разобраться, что же я за человек, то есть, я хочу сказать, мистер Миллер, что же за человек наш с вами герой». Дэниел утверждал, что все должно быть абсолютно достоверно: раз его персонаж — фермер и все делает своими руками, значит, так должен поступать и он сам. Оказалось, что для «их» героя актер выстроил своими руками дом прямо на съемочной площадке. Ребекка восхищалась: как самозабвенно он подошел к работе!

Ребекка посмотрела все картины с участием Дэниела и была потрясена его умением преобразиться. В одном фильме он был «отвязным» панком, отрицающим все на свете, в другом — мужественным калекой, не отступившим перед неизлечимой болезнью, в третьем — человеком, который ради политических убеждений пожертвовал любовью... Дэниел рассказал Ребекке кое-что о том, как он готовится к ролям. Перед съемками фильма «Моя левая нога», например,



Родители Дэниела Сесил и Джилл Дэй-Льюис. 1968 г.

он провел много времени в клинике для страдающих параличом людей. А потом несколько месяцев не вставал с инвалидного кресла, и специально нанятый помощник кормил его с ложки, причем не только в ресторанах, но и дома. А картины, которые научился рисовать его герой, Дэниел изобразил сам — собственной левой ногой. Может быть, другую девушку эти рассказы бы насторожили. Но Ребекка всю жизнь провела рядом с отцом-писателем и привыкла наблюдать, как он погружается в свои рукописи, забывая обо всем на свете. Девушка призналась Дэниелу, что часто страдала от одиночества. Выяснилось, что отец Дэй-Льюиса тоже был писателем. И Дэниел с детства тоже ощущал одиночество и непреодолимую пропасть между собой и своей семьей... Актер предложил Ребекке руку и сердце. Свадьбу сыграли не откладывая — в доме Артура Миллера, в перерыве между съемками. Несмотря на недолгое знакомство, Ребекка ни секунды не колебалась, она верила, что их союз с Дэниелом будет счастливым — ведь у них так много общего. Откуда же тогда Ребекке было знать, что на самом деле она влюбилась вовсе не в настоящего Дэниела Дэй-Льюиса...

СБЕЖАВШИЙ ЖЕНИХ

Постепенно Ребекка стала понимать, что не очень-то хорошо знает человека, за которого вышла замуж. Многочисленные публикации в «желтой» прессе она старалась игнорировать. Когда закончила с собой Мэрилин Монро, на которой вторым браком был женат отец Ребекки, чего только о нем не плели газеты! Так что на сплетни новоиспеченная миссис Дэй-Льюис не обращала бы внимания. Но сразу после свадьбы разразился скандал с бывшей невестой Дэниела, некоей Дейя Пичардо, тренером по фитнесу. Оказалось, что Дэниел несколько месяцев жил с мисс Пичардо и предложил ей руку и сердце. Она, ничего не подозревая, ждала жениха со съемок, пока как гром среди ясного неба не грянуло известие о его женитьбе на Ребекке Миллер. Газеты смаковали пикантную подробность: новость Дейя сообщила одна из предыдущих невест Дэй-Льюиса, известная французская

актриса Изабель Аджани. У нее были не меньшие основания возмущаться поведением их общего «жениха». Прожив с Аджани пять лет, Дэниел бросил ее, как только узнал, что станет отцом. Особенно некрасиво, по словам Аджани, Дэй-Льюис поступил в тот день, когда родился их сын Гэбриел Кэйн. Актер лишь на несколько минут заглянул в роддом, издали посмотрел на сына, а к Изабель даже не зашел. После чего сразу уехал на свидание со своей очередной невестой Джулией Робертс, с которой вскоре тоже расстался. Ребекка даже со счета сбилась в количестве его бывших невест. Похоже, он каждой своей пассии делал предложение. И не важно, несколько недель они были вместе, как, например, с актрисой Уайноной Райдер или с той же Джулией Робертс, или несколько лет, как с Изабель Аджани. Сердце любящей женщины безжалостно к страданиям соперниц. Поразмыслив, Ребекка для себя решила — что было, то было. Она, Ребекка, теперь жена Дэниела и постарается сделать его счастливым. Увы, ее ждал новый «сюрприз». Съемки фильма «Суровое испытание» по сценарию ее отца подошли к концу. И с Дэниелом стали происходить странные вещи. Ребекка просто не узнавала мужа. Он часами лежал, отвернувшись к стене, или впадал вдруг в необъяснимую ярость. Стало казаться, что муж сходит с ума. Врач, с которым Ребекка тайком посоветовалась, подтвердил опасения: у Дэниела серьезная депрессия. И, судя по симптомам, он страдает уже много лет.

РАСТВОРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

В доме известного английского поэта и прозаика Сэсила Дэй-Льюиса все и всегда было подчинено ему одному. Джилл Дэй-Льюис, бывшая актриса, целиком посвятила себя служению мужу. Дэниел и его сестра Лидия Тэмэсин, едва научившись ходить и говорить, усвоили: второй этаж дома — папин, это запретная зона, и детям туда ни за что нельзя. Впрочем, и на первом этаже шуметь не рекомендовалось, поскольку это беспокоило главу семьи. Тихая и послушная Лидия без возражений подчи-



Дэниел Дэй-Льюис и Леонардо Ди Каприо в фильме «Банды Нью-Йорка».

нялась домашним строгостям. А вот живому и впечатлительному Дэниелу то и дело попадало за нарушение правил. Причем выговаривала ему всегда мать, но начинались ее замечания обычно со слов: «Дэнни, не мешай папе...» У мальчика возникло ощущение, что родители все время им недовольны. Он не раз пытался вообразить, какой же сын мог понравиться папе и маме?

Мистер Дэй-Льюис слыл демократом, так что своих детей отправил учиться в школу в рабочем районе, чтобы приобщить их «к народу». Дэниела в этой школе поначалу не раз нешадно били — за хорошую одежду, за правильный выговор, за карманные деньги... Жаловаться родителям он не решался — вдруг