
ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ «НЕ ВЕРЮ!».
Ровно четверть века тому назад ^Эндрю 

Дэвис^начал кинокарьеру на съемочной' пло-’ 
'щадке' фильма «Холодным взором» (1969) 
Хаскела Уэкслера, который сегодня считается 
классикой. «Холодным взором» смотрел на сту­
денческие бунты главный герой фильма, теле­
репортер-режиссер высшего класса, освещав­
ший самые горячие события, происходящие 
в мире.

В 80-е годы, став режиссером, Эндрю Дэвис 
(словно в память о первой работе на съемоч­
ной площадке Уэкслера) сохранил во всех сво­
их фильмах этот привкус злободневности: не­
смотря на то, что в эти годы практически все 
мастера «экшн» так или иначе заигрывали с 
фантастикой, Дэвис ни разу не соблазнился 
возможностью отправиться в «далекие галак­
тики». Действие в его фильмах («Кодекс мол­
чания», 1985, с Чаком Норрисом; «Над зако­
ном», 1988, со Стивеном Сигалом; «Пакет», 
1989 с Джином Хэкманом) всегда разворачи­
валось «здесь и сейчас» — на реальных ули­
цах, в реалистических интерьерах.

Долгие годы Дэвис считался крепким про­
фессиональным ремесленником (хотя его филь­
мы всегда заметно поднимались над средним 
уровнем стандартных боевиков), и даже огром­
ный коммерческий успех «В осаде» (1992) не 
изменил его статуса. Зато 1993 год стал на­
стоящим триумфом — его фильм «Беглец» 
вошел в десятку самых кассовых адент года, 
имел прекрасную прессу и был выдвинут на 
семь «Оскаров», в том числе за лучший фильм, 
а яфрнал «Тайм» устами маститого кинокри­
тика Ричарда Корлисса объявил, что Дэвис 
стал «самым незаслуженно обойденным» ре­
жиссером года (подразумевалось, что его са­
мого не выдвинули на премию Американской 
киноакадемии).

Несомненно, «Беглец» явился самым совер­
шенным в творчестве режиссера упражнением 
по нагнетанию напряжения в интерьерах и на 
открытом пространстве. В основу сюжета по­
ложены приключения доктора Ричарда Кимб-
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ла, героя одной из самых популярных телесе­
рий 60-х годов, которую на Западе до сих пор 
время от времени крутят по кабельным кана­
лам.

Несправедливо обвиненный в убийстве жены 
и приговоренный к смертной казни Кимбл 
(Харрисон Форд) совершает побег и начинает 
в одиночку разыскивать настоящего преступ­
ника. По его следам идет энергичный, реши­
тельный и беспощадный шериф Сэм Джерард 
(Томми Ли Джонс, получивший за эту роль 
«Оскара»).

«Беглец» — один из немногих приключенче­
ских боевиков, сумевших органично соединить 
стиль клипов МТБ со свежестью телерепорта­
жа по горячим следам событий: несмотря на 
выверенность каждого кадра и каждой репли­
ки остается впечатление импровизации и не­
ожиданности. Рваный, дробный монтаж не 
раздражает благодаря почти постоянному при­
сутствую за кадром тревожной, пульсирующей 
музыки. При всей фантастичности и неправдо­
подобности приключений главного героя и его 
преследователя их одиссея волнует по-челове-

чески, потому что традиционная погоня пере­
растает в изощренный психологический поеди­
нок протагонистов: поединок на расстоянии

Уходящий киносезон стал свидетелем не­
ожиданной тенденции: огромного успеха филь­
мов, в которых главные герои идут навстречу 
друг другу на протяжении всего экранного вре­
мени и встречаются только в конце. (Помимо 
«Беглеца» сюда можно отнести также мело­
драму «Неспящий в Сиэттле» и триллер «На 
линии огня», которые тоже вошли в десятку 
самых кассовых лент года). Что это — реакция 
на растущие отчужденность и одиночество че­
ловека в толпе или бессознательная попытка 
нащупать новую форму общения в эпоху ин­
формационного взрыва? Герои «Беглеца» уз­
нают друг друга и друг о друге’ только с по­
мощью достижений «смелого нового мира» — 
компьютеров, телефонов, подслушивающих ап­
паратов, полицейских досье — и когда в фина­
ле все-таки встречаются, чувствуют себя почти 
друзьями, словно знакомы всю жизнь.

В недавнем интервью «Тайм-аут» Дэвис ска­
зал, что его следующим фильмом вряд ли бу­
дет боевик, что ему хочется попробовать чего- 
нибудь иного. Не исключено, что «Беглец» 
подвел черту под «крутым» этапом творчества 
режиссера, и теперь Эндрю Дэвис пойдет в 
ином направлении.

Елена ТЕЛИНГАТЕР.

НЕСМОТРЯ НА ОБЫЧНОЕ ПРИСТРАСТИЕ 
«ЭС» к ОТЕЧЕСТВЕННОМУ КИНО, ВОТ УЖЕ 
ДВА НОМЕРА ПОДРЯД МЫ ОБСТОЯТЕЛЬ­
НО ПРИСМАТРИВАЕМСЯ К АМЕРИКАН­
СКОМУ: ТАКОВА ЭКРАННАЯ ЖИЗНЬ. КИНО 
КАК ЖИЗНЬ ИЛИ КИНО КАК ИГРА? У АВ­
ТОРОВ этой ПОЛОСЫ ПРИВЯЗАННОСТИ 
РАЗНЫЕ. НА НАШИХ ЭКРАНАХ—«БЕГЛЕЦ» 
ЭНДРЮ ДЕВИСА. ОФИЦИАЛЬНО И ЛЕ­
ГАЛЬНО.

Премногая моя благодарность 
НТВ— Независимому телевизион­
ному каналу — за то, что в до­
статочно короткий срок была нам 
предложена вполне занятная про­
грамма зарубежного кинематогра­
фа, картин из США, Великобрита­
нии, Австралии, давшая возмож­
ность опечаленным зрителям СНГ 
менее драматично прощаться с 
«просто Марией»,

Но главное, за что я испытываю 
самую искреннюю и глубокую 
признательность к людям, приоб­
ретавшим фильмы для НТВ, так 
это за то, что рождают эти кар­
тины еще не вполне ясную, но 
уже основательно ощутимую тос­
ку по утерянному родному кино. 
По тем картинам, где авторы стре­
мились передать подлинно живое 
течение человеческих судеб, ни­
чего не упрощая, рассказывая о 
прихотливом, петляющем движе­
нии реки, именуемой Жизнью и 
накапливая настоящую взрывную 
энергию в наших душах.

Признательность же моя связа­
на еще и с тем, что зарубежные 
ленты на НТВ, вкупе показывае­
мые, открыли разницу между жи­
вым, трепетным миром и умелой 
игрой жестяными фигурками, изя­
щно вырезанными из гибкого 
металла — простыми, плоскими, 
но зато способными перемещать­
ся в кинопространстве без малей­
шего сопротивления, на которое 
способны персонажи из плоти, 
Путь каждой фигурки тщательно 
прочерчен — у тех, кто помасте­
ровитее, с неким подобием зиг­
загов и ухабов, что встречаются 
на человеческом пути. Иногда 
льется кровь, похожая на густой 
малиновый сироп, и непременно 
наступает минута, когда нависает 
опасность над храбрым джентль­
меном или отважной леди. Но, 
разумеется, в конце концов вра­

ги джентльмена или леди оказы­
ваются поверженными. Недаром 
вестерн — американский фольк­
лор, давший точку отсчета и дру­
гим жанрам национального кине­
матографа, в частности, открыл 
правила игры, в которые предла­
гается включиться зрителям — 
следуя им безропотно, позабыв о 
том, что искусство как будто име­
ет отношение к реальной жизни.

Картина «Беглец» (поставлена 
на наш экран фирмой «Гемини»)— 
одна из самых кассовых в Амери­
ке за последнее время. Лихо 
скроенная и упакованная в яркую, 
блестящую, шелковистую бумагу. 
Дорогая лента. И это тебе дают 
почувствовать очень целенаправ­
ленно. Еще в самом начале, ког­
да режиссер и оператор с неве­
роятным размахом решали эпи­
зод крушения поезда, сидевший 
рядом зритель восторженно со­
общил мне, что съемки этой сце­
ны обошлись в два миллиона! 
Разумеется, долларов! Мне же 
подумалось: оказывается, сегодня 
и восторг исчисляется в конверти­
руемой валюте.

Однако все это лишь мои ста­
ромодные вздохи и старозавет­
ные стенания в контексте обваль­
ной коммерциализации, в кото­
рую отлично вписывается кассо­
вый киноопус, своего рода фильм- 
модель о мужественном беглеце, 
решившем собственноручно до­
казать свою невиновность.

Известный нейрохирург обви­
нен в убийстве своей жены, суд 
присяжных вынес категорический 
вердикт: виновен. Доктора ждет 
смертная казнь, но волей случая 
ему удается бежать после той 
самой двухмиллионной дорожной 
катастрофы. Тут и начинается ис­
тория, аккуратно сложенная из 
металлоконструкций, ловко под-

крашенных романтическими ню­
ансами. Поскольку картина, не­
сомненно, соберет залы, не стану 
подробно повествовать, КАК это 
сделано. Правда, мастерство стро­
ителей излишне протянутого в 
длину здания все же дает сбои 
там, где присутствует хотя бы 

ЛЮДИ ИЗ ЖЕСТИ
минимальная попытка обратиться 
к реалиям. Сбои эти видны и в 
смысловой структуре, и еще бо­
лее в жанровой, когда сказочные 
приключения доктора вдр>Л- ста­
новятся уголовным сюжетом, а 
еще позже — едва ли не социаль­
ным бунтом одиночки, восстав­
шего против губящих людей дель­
цов от фармакологии и медицины.

Фильм «Беглец», собственно, 
распадается на три почти разные 
картины, и каждая из них откро­
венно повторяет до боли знако­
мые сюжеты, переходящие от од­
них авторов к другим, несколько 
видоизменяясь, но упрямо не от­
ступая от затверженных стерео­
типов. Когда-то, в 40-е и 50-е го­
ды сердца зрителей покорял ге­
рой-одиночка. Замечательно иг­
рал эти роли Хамфри Богарт, буд­
то рожденный, чтобы прийти к 
врагам с открытым забралом, без­
жалостно с ними рассчитаться и 
удалиться в свою пустынь, прези­
рая людей и одновременно сост­
радая им. Наверное, в ту пору 
герои Богарта, хмуроватые, необ­
щительные, замкнутые, с их по­
таенным благородством, оказыва­

лись сродни прекрасным иллюзи­
ям, еще не до конца истреблен­
ным временем в человеческом 
сознании. Защитника ждали — и 
потому верили ему.

Нынче каждый сам за себя, фи­
лософию выживания в одиночку 
более менее успешно сейчас ос­

ваивает и постсоциалистическое 
общество. Но вряд ли оно спо­
собно проникнуться верой амери­
канцев, которые не случайно сего­
дня трансформировали образ ге­
роя-защитника, современного Ро­
бин Гуда в фигуру борца за соб­
ственное будущее, хотя и они, на 
мой взгляд, не сумели добиться 
прежнего эффекта. Может быть, 
потому, что люди все же ищут 
в герое картины опору и для са­
мих себя, обездоленных и опусто­
шенных. Может быть, и потому, 
что создатели картин не находят 
той эмоциональной ауры, которая 
бы соединила зал и персонажей.

Когда доктор бросается в не­
имоверный водопад, спасаясь от 
настойчивого «копа», отказыва­
ешься поверить, что он рискует 
жизнью. А все еще и потому, что 
сюжет с водопадом — где-то в 
первой трети фильма, самой ска­
зочной и псевдокрасивой. Ребен­
ку понятно, что коль скоро сейчас 
погибнет главный герой, то и кар­
тина закончится. А по времени ей 
еще длиться и длйться. Пример 
достаточно примитивный, но очень 
характерный в ряду других эпи­

зодов «Беглеца», замотивирован- 
ных и решенных с милой наивно­
стью, которой сейчас лишены да­
же подростки.

В том же ключе дальше разви­
вается борьба доктора с мафио­
зи от медицины: заранее знаешь, 
что каждый крутой поворот обя­
зательно завершится спасительной 
случайностью (или неслучайно­
стью), чтобы в итоге добро одер­
жало победу над нехорошими 
торговцами плохим лекарством, к 
тому же убившими жену доктора 
и других персонажей, возникаю­
щих только на фотографиях.

Доктора сыграл Харрисон Форд, 
легендарный Индиана Джонс. 
Звезда американского кинемато­
графа, чей имидж постоянен и не­
зыблем. Медальный профиль, пре­
красная мускулатура, мужествен­
ная пластика — этого достаточно 
для той роли, которая отведена 
ему в «Беглеце». У такого чело­
века не может быть тотального 
жизнекрушения, что ясно при 
первом же появлении актера на 
экране.

Все хорошо... Но мысли опять 
возвращаются к родным лентам, 
в которых подлинность достига­
лась порой страшной ценой, в том 
числе и трагического вовлечения 
зрителей в повествование. Лен­
там, где наши художники умели 
взглянуть на общеизвестное ины­
ми, чем до них, глазами. Где не­
возможно было легко разрешить 
спор жизни и героя, но именно 
в этой сложности мы обретали ве­
ру. То есть, к картинам, рожден­
ным нашей землей. Только где 
они нынче?

Эльга ЛЫНДИНА.
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